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« Personne n'ose se revendiquer de Unabomber »

Guillaume Ledit

Theodore Kaczynski a tué trois personnes et fait 23 blessés dans une série d'attentats au colis piégé
aux Etats-Unis, entre 1978 et 1995. Celui que le FBI appelait « Unabomber » (un terme créé a partir
des mots « university », « airlines » et « bomb ») ne choisissait pas ses cibles au hasard. Le terroriste
agissait au nom d'une théorie critique de la société technologique et industrielle, et visait celles et
ceux qui selon lui en étaient le symbole. Dans son manifeste, publié en 1995, il établit une critique
acerbe et paranoiaque de 1'évolution de nos sociétés. Nous nous sommes entretenus avec
Jean-Marie Apostolides, le premier traducteur francais de ce texte, afin de savoir si, en 2018, il en
restait quelque chose.

Theodore Kaczynski fascine. Depuis la mise en ligne, en décembre dernier par Netflix, d'une série
baptisée Manhunt: Unabomber, le terroriste américain fait 1'objet d'un regain d'intérét des médias,
notamment en France. Motherboard, Slate ou Les Inrocks : chacun revient, a sa fagon, sur l'itinéraire
de ce docteur en mathématiques au QI trés élevé, qui a commis 16 attentats au colis piégé entre
1978 et 1995, faisant trois morts et 23 blessés. Ses victimes ? Professeurs d'université, vendeurs
d'ordinateurs, salariés des compagnies aériennes ou encore scientifiques : celles et ceux qui
symbolisaient, selon lui, I'aliénation de I'humanité par la machine et le progrés technologique.

La paranoia et la folie meurtriére de Ted Kaczynski s'accompagnaient d'une critique radicale de la
société technologique, résumée dans son fameux manifeste publié en 1995 et traduit pour la
premiére fois en francais par Jean-Marie Apostolidés. Intitulé L'Avenir de la société industrielle, ce
pamphlet fait-il le lien entre I'oeuvre du penseur de la technique et de 1'aliénation, Jacques Ellul, et
le renouveau de la critique technologique de la fin des années 1990 ?

C'estl'une des questions, parmi d'autres, que nous avons posées a Jean-Marie Apostolidés, essayiste
et professeur de psychologie, de littérature et de théatre. Aujourd'hui retraité de Stanford et agé de
74 ans, 'homme a entretenu pendant quelques temps une relation épistolaire avec celui qu'il
appelle « Theodore », et nous précise d'emblée qu'il « n’adhére en aucun cas aux idées » de 1'ermite
qui s'était retiré de la société pour vivre en pleine forét, dans une cabane construite de ses mains.

Usbek & Rica : Comment en étes-vous arrivé a vous intéresser a Kaczynski ?

J'ai traduit son manifeste parce qu’il me semblait apporter une critique technologique qui manquait
fortement a I'extréme gauche situationniste. Le modéle du pamphlet de Theodore me semblait
apporter un tres bon complément a La Société du spectacle de Debord [Jean-Marie Apostolidés a
également publié une biographie de Guy Debord en 2015, NDLR]. Mais personne ne voulait I'éditer en
France : avant son arrestation en 1996, personne ne voulait entendre parler de lui. Et quand il a fini
par étre publié, les avocats de Kaczynski sont venus me voir en secret. Aujourd’hui, je peux vous le
dire :ils m’ont confié que Theodore était en train de devenir fou en attendant son proces, et m’ont
demandé si j'accepterais d’entretenir une correspondance avec lui. J'ai accepté, mais me suis rendu
compte au fur et a mesure qu’il ne cherchait pas quelqu’un avec qui échanger, mais qu’il cherchait a
précher. En acceptant de correspondre avec lui, avec un terroriste, j’en ai payé le prix : celui d’'une
marginalisation de mon image dans le milieu universitaire. De plus, toute ma correspondance était
ouverte et ma ligne téléphonique surveillée par le FBI...

« Il s’est dit que toute sa vie perdait son sens si on le faisait passer pour un malade mental »
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Tout cela a créé un environnement difficile, fait de solitude et d’'inquiétude, qui en un sens s’est bien
terminé, parce que Kaczynski a eu un énorme conflit avec ses avocats, qui voulaient a tout prix lui
sauver la mise en le faisait passer pour fou. Et 13, Theodore a pété les plombs, parce qu’il s’est dit
que toute sa vie perdait son sens si on le faisait passer pour un malade mental. Il a donc décidé de
plaider coupable pour ne pas passer pour fou. Et notre correspondance, qui s'est étalée sur un an,
s'est interrompue a ce moment-la.

Qu'avez-vous pensé de la série Manhunt: Unabomber, disponible sur Netflix et qui revient
sur la vie de KaczynskKi ?

Du bien. Je I’ai trouvé intelligente. Il y avait pourtant un risque que 1'on tombe dans la pire salade
fictive. Mais en réalité, I'aspect fictionnel ne sert que de point de départ. 95 % du reste du contenu
est parfaitement juste sur le plan historique. Les créateurs de la série semblent avoir effectué leurs
recherches sur les documents disponibles, ils ont fait leur travail avec sérieux. Donc, je n’en ai pensé
que du bien.

En 1997, au moment du proces, Libération écrivait ceci : « Unabomber, que le magazine
People avait consacré en 1996 "I'nomme le plus fascinant de I'année”, n'en conserve pas moins
une aura de mythe pop, comme on le constate en explorant les nombreux sites et groupes de
discussions qui lui sont consacrés sur I'Internet ». Vous pensez qu’on assiste aujourd'hui a une
forme de « revival » de la fascination pour Unabomber, et si oui, pourquoi maintenant ?

C’est une question difficile, qui s’adresse plutot a votre génération. Il y a toujours eu, du moins
depuis que Theodore a été arrété, un courant souterrain de gens qui adhérent a ses visions, et qui
ont entretenu avec lui une correspondance. Je ne sais pas si il peut correspondre avec le monde
extérieur aujourd'hui, mais il a entretenu pendant des années une trés nombreuse correspondance,
avec environ 400 personnes. D'une facon totalement paradoxale, il est devenu, avant méme son
arrestation, une espece d’'image pop. Et elle s’est concrétisée a partir du portrait robot qui a été fait
de lui et qui s’était retrouvé en une de Newsweek en 1995.

3= What [s an American?
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Je me souviens d’étudiants de I'université du Michigan qui arboraient des t-shirts avec ce portrait
et des phrases comme « I've got your package » []'ai ton courrier]. Du fait que les réseaux sociaux
aujourd’hui ont pris une dimension inattendue et incontroélable - et je ne dis pas ¢a pour les blamer
-, Theodore est devenu un mythe. Et il est porté par ca. C'est cette mythification qui a fait que
plusieurs documentaires ont été produits sur lui, et qu’un film avec l'acteur Viggo Mortensen est en
préparation.

« Il pense que ses idées ne pouvaient étre transmises qu’en joignant le sang a I'encre »

A mon avis, Theodore a cherché et voulu ¢a puisqu'il pense que ses idées ne pouvaient étre
transmises qu’en joignant le sang a I’encre. Ce qu'un certain nombre d’intellectuels francais
trouvaient fascinant. Et effectivement, il produit une fascination en nous parce qu'’il a transgressé
une limite qui est ’horizon de tous les intellectuels extrémistes, de gauche ou de droite.

Vous évoquiez Guy Debord. Quelles ont été selon-vous les influences de Kaczynski, entre
Jacques Ellul et Henry David Thoreau ?

Il y a effectivement une grande tradition américaine liée a la nature, qu'incarne Thoreau. Ici, la
notion d’espace est absolument essentielle, et ce au quotidien. A Paris, dans le métro, on se
bouscule. Aux Etats-Unis, quand vous approchez physiquement d'un Américain, il peut perdre son
calme légendaire parce qu'il y a 1a-bas tellement d’espace qu’on n’a pas besoin de se frotter, de se
confronter les uns aux autres. Pour résumer, la dimension de I'espace est a la vie culturelle
américaine ce que la dimension du temps est a la vie culturelle francaise et européenne. Il y a aux
Etats-Unis un rapport a 'espace complétement différent. Il faut dire que la nature y est d’'une telle
beauté qu’elle structure fortement I'imaginaire américain.

La reconstitution de la cabane de Theodore Kaczynski pour la série de Netflix.
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Kaczynski vient de 1a. Il a eu des expériences quand il était enfant, au cours desquelles son pere les
emmenait, lui et son frére, dans la nature. Cela 1'a marqué pour le reste de sa vie. D’autant que c’est
dans ce grand espace naturel qu’il pouvait y chercher la figure de la mére, dont il ne savait pas quoi
faire. Mais 13, j'interpréte déja, bien que ce soit important vu que son passage a I'acte est lié en
partie au fait qu’il était seul et tres éloigné des femmes.

« Le joint réel entre Debord et Kaczynski, c'est Jacques Ellul »

Au niveau théorique, il y a Thoreau, dongc, et le joint réel entre Debord et lui, qui est Jacques Ellul.
Ellul a été en contact avec Debord, mais aussi en contact avec Kaczynski, et ses idées I'ont
énormément influencé. Le joint théorique, c'est donc ce protestant dont la figure est un peu effacée
malgré 'importance de ses idées. A mon avis, Theodore n’a jamais connu la littérature
situationniste américaine ou francaise, mais a lu beaucoup de documents et de magazines autour de
ces questions et des développements de la science, du fait de sa formation.

Avec le recul, comment appréhender Kaczynski aujourd’hui ? Luddite clairvoyant ? Ermite
fou plein d'aigreur envers la société ? Critique visionnaire de la société technologique, «
symptéme des mutations en cours » comme vous I'écriviez dans une préface ? A la lecture du
manifeste, on ne peut pas s'empécher de penser aux survivalistes, ou méme aux
masculinistes d'extréme droite, notamment quand il parle des gauchistes* ? Pour vous, c'est
tout ca Theodore Kaczynski ? Ou c'est encore autre chose ?

A mon avis, il est un peu tout ca. Je n’ai peut-étre pas assez de recul pour vous proposer une vision
neuve. Je pense qu'il est a la fois un interpréte et un symptéme de la société. La limite, c’est que je
pense qu’il n’est pas de droite, et que son rapport aux femmes est en fait un rapport malheureux.
Mais il a une critique de I'extréme gauche qui est intéressante a mon sens, méme si elle est ancrée
dans la facon dont il a percu mai 1968 sur le campus de Berkeley, c’est-a-dire exclu du mouvement
par des étudiants qu’il considérait comme des petits bourgeois folkloriques.

« Cette série Netflix risque d’augmenter encore la puissance du mythe »

Je serais incapable de vous proposer une explication finale, mais je pense qu'il est entre le penseur
et le mythe. Et cette série Netflix, dont on ne s’attendait pas a ce qu’elle soit de cette qualité, risque
d’augmenter encore la puissance du mythe. Theodore a 75 ans, il est donc dans la derniere partie de
sa vie, mais quand il mourra, le mythe risque encore de se développer. A ce moment-13, on aura
acces a des documents importants, comme son autobiographie, que j'ai eu la chance de consulter.
Tout cela va sans doute encore faire parler de lui. Et remettre sur le devant de la scéne sa critique
de la société contemporaine, qu’il faut quand méme prendre en compte, méme si son réve de
ramener ’humanité au XIX® siecle n’est clairement pas le mien. Cette dimension mythique recouvre
aussi une dimension mystique, voir messianique, dont il avait conscience puisqu’il a voulu se
sacrifier. Theodore voulait étre exécuté, et je pense que cela a a voir avec son éducation de
catholique polonais. Il voulait mourir pour ses idées, et la rédemption de ’humanité. Mais il faut
bien voir que si j’avais fait partie de ses victimes, je ne vous dirais pas ¢a aussi légérement.

« L’horreur que produit en nous le passage a l'acte fait que personne n’ose se revendiquer entiérement
de Kaczynski »

Quels pourraient étre les héritiers, en France et aux Etats-Unis, des écrits de Kaczynski ?

Il est assez évident que le Comité invisible ou les auteurs de I'Encyclopédie des nuisances sont
influencés par Kaczynski. IIs ont tous eu I'impression de manquer le train de la technologie, et
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d’ailleurs, Debord pensait au départ que la technologie allait nous libérer du travail, et voyait cela
comme quelque chose d’entierement positif. Theodore arrive en disant que tout le négatif réside
dans la technologie. En France, beaucoup de gens ont lu Kaczynski, mais n’osent pas s’en réclamer.
Du coté des Etats-Unis, John Zerzan, grande figure du gauchisme antitechnologie, qui a correspondu
avec Theodore et a été lui rendre visite en prison, s’en revendique clairement. Mais il représente un
mouvement trés marginal, sans aucun relais sur la place publique.

Ce qui peut se comprendre, puisque Theodore Kaczynski a tué trois personnes...

Absolument. On ne sait pas quoi en faire, mais secretement, il me semble que certains révent de
passer a I'acte. L’horreur que produit en nous le passage a l'acte fait que personne n’ose se
revendiquer entiérement de Kaczynski. Quand j’ai publié mon petit bouquin sur lui, j’ai regu des
lettres de collegues et d’amis qui étaient outrés par le fait que j'ai osé publier un livre sur le sujet.
Pour eux, je ne me rendais pas compte que ce type était un dégueulasse. Bien siir que je m'en
rendais compte ! Et je comprends que certains affirment que ses idées, on s’en fout completement.
J'ai fait le choix de dire qu’il y avait quelque chose d’intéressant dans ce qu'il disait, sans occulter la
naiveté d'une partie de ses propos. D’ailleurs, le monde dans lequel on vit nous montre qu’on ne
reviendra pas en arriére : le développement technologique est exponentiel. On le ressent d’ailleurs
beaucoup ici, a Stanford, au coeur de la Californie, entre Palo Alto et Menlo Park. Ce n’est pas un
discours comme celui de Theodore qui va mettre un terme a cette mutation du monde, qui ne fait
que commencer. Il ne faut pas s’en effrayer, méme si c'est sans précédent .

« La fictionnalisation, en un sens, empéche le passage a l'acte »

Ce retour sur la scéne médiatique de Unabomber par I'intermédiare d'une narration a
I'américaine ne risque-t-il pas de nourrir un certain romantisme insurrectionnel ?

Peut-étre, mais d’'un autre co6té, la censure ou la répression de certains thémes ou de certaines
attitudes lui donnent encore plus d'importance. Je pense au contraire que le fait d'en parler
ouvertement, de le mettre en images, la fictionnalisation de tout ce c6té réprimé de nos valeurs, de
notre passé, de nos comportements, empéche en un sens le passage a I'acte. C’est la méme chose

pour la pornographie : la visualisation joue le réle d’'une expression fantasmatique collective et, in
fine, empéche l'acte.

SUR LE MEME SUJET :

> Les ennemis de la machine

> Alain Damasio : « Il faut rendre a nouveau la révolution désirable »
> La technologie annonce-t-elle I'age d'or de I'anarchisme ?

Image a la Une : Ted Kaczynski en 1995, CC Wikimédia Commons

*Pour les plus motivé(e)s d'entre nos lecteurs, voici des extraits du début du manifeste de
Theodore Kaczynski :
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