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« Personne n'ose se revendiquer de Unabomber » 

Guillaume Ledit 

 
Theodore Kaczynski a tué trois personnes et fait 23 blessés dans une série d'attentats au colis piégé 
aux Etats-Unis, entre 1978 et 1995. Celui que le FBI appelait « Unabomber » (un terme créé à partir 
des mots « university », « airlines » et « bomb ») ne choisissait pas ses cibles au hasard. Le terroriste 
agissait au nom d'une théorie critique de la société technologique et industrielle, et visait celles et 
ceux qui selon lui en étaient le symbole. Dans son manifeste, publié en 1995, il établit une critique 
acerbe et paranoïaque de l'évolution de nos sociétés. Nous nous sommes entretenus avec 
Jean-Marie Apostolidès, le premier traducteur français  de ce texte, afin de savoir si, en 2018, il en 
restait quelque chose.  

Theodore Kaczynski fascine. Depuis la mise en ligne, en décembre dernier par Netflix, d'une série 
baptisée ​Manhunt: Unabomber​, le terroriste américain fait l'objet d'un regain d'intérêt des médias, 
notamment en France. ​Motherboard​, ​Slate​ ou ​Les Inrocks​ : chacun revient, à sa façon, sur l'itinéraire 
de ce docteur en mathématiques  au QI très élevé, qui a commis 16 attentats au colis piégé entre 
1978 et 1995, faisant trois morts et 23 blessés. Ses victimes ?  Professeurs d'université, vendeurs 
d'ordinateurs, salariés des compagnies aériennes ou encore scientifiques : celles et ceux qui 
symbolisaient, selon lui, l'aliénation de l'humanité par la machine et le progrès technologique. 

La paranoïa et la folie meurtrière de Ted Kaczynski s'accompagnaient d'une critique radicale de la 
société technologique, résumée dans son ​fameux manifeste​ publié en 1995 et traduit pour la 
première fois en français par Jean-Marie Apostolidès. Intitulé ​L'Avenir de la société industrielle​, ce 
pamphlet fait-il le lien entre l'oeuvre du penseur de la technique et de l'aliénation, ​Jacques Ellul, ​et 
le renouveau de ​la critique technologique​ de la fin des années 1990 ? 

C'est l'une des questions, parmi d'autres, que nous avons posées à Jean-Marie Apostolidès, essayiste 
et professeur de psychologie, de littérature et de théâtre.  Aujourd'hui retraité de Stanford et âgé de 
74 ans, l'homme a entretenu pendant quelques temps une relation épistolaire avec celui qu'il 
appelle « ​Theodore​ », et nous précise d'emblée qu'il « ​n’adhère en aucun cas aux idées​ » de l'ermite 
qui s'était retiré de la société pour vivre en pleine forêt, dans une cabane construite de ses mains. 

Usbek & Rica : Comment en êtes-vous arrivé à vous intéresser à Kaczynski ? 

J’ai traduit son manifeste parce qu’il me semblait apporter une critique technologique qui manquait 
fortement à l’extrême gauche ​situationniste​. Le modèle du pamphlet de Theodore me semblait 
apporter un très bon complément à​ ​La Société du spectacle​ ​de ​Debord​ [​Jean-Marie Apostolidès a 
également publié une biographie de Guy Debord en 2015, NDLR​]​. ​Mais personne ne voulait l’éditer en 
France : avant son arrestation en 1996, personne ne voulait entendre parler de lui. Et quand il a fini 
par être publié, les avocats de Kaczynski sont venus me voir en secret. Aujourd’hui, je peux vous le 
dire  : ils m’ont confié que Theodore était en train de devenir fou en attendant son procès, et m’ont 
demandé si j’accepterais d’entretenir une correspondance avec lui. J'ai accepté, mais me suis rendu 
compte au fur et à mesure qu’il ne cherchait pas quelqu’un avec qui échanger, mais qu’il cherchait à 
prêcher. En acceptant de correspondre avec lui, avec un terroriste, j’en ai payé le prix : celui d’une 
marginalisation de mon image dans le milieu universitaire. De plus, toute ma correspondance était 
ouverte et ma ligne téléphonique surveillée par le FBI…  

« Il s’est dit que toute sa vie perdait son sens si on le faisait passer pour un malade mental » 
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Tout cela a créé un environnement difficile, fait de solitude et d’inquiétude, qui en un sens s’est bien 
terminé, parce que Kaczynski a eu un énorme conflit avec ses avocats, qui voulaient à tout prix lui 
sauver la mise en le faisait passer pour fou. Et là, Theodore a pété les plombs, parce qu’il s’est dit 
que toute sa vie perdait son sens si on le faisait passer pour un malade mental. Il a donc décidé de 
plaider coupable pour ne pas passer pour fou.  Et notre correspondance, qui s'est étalée sur un an, 
s'est interrompue à ce moment-là. 

Qu'avez-vous pensé de la série ​Manhunt: Unabomber​, disponible sur Netflix et qui revient 
sur la vie de Kaczynski ? 

Du bien. Je l’ai trouvé intelligente. Il y avait pourtant un risque que l’on tombe dans la pire salade 
fictive. Mais en réalité, l’aspect fictionnel ne sert que de point de départ. 95 % du reste du contenu 
est parfaitement juste sur le plan historique. Les créateurs de la série semblent avoir effectué leurs 
recherches sur les documents disponibles, ils ont fait leur travail avec sérieux. Donc, je n’en ai pensé 
que du bien. 

En 1997, au moment du procès, ​Libération​ écrivait​ ceci : « ​Unabomber, que le magazine 
People avait consacré en 1996 "l'homme le plus fascinant de l'année", n'en conserve pas moins 
une aura de mythe pop, comme on le constate en explorant les nombreux sites et groupes de 
discussions qui lui sont consacrés sur l'Internet​ ». Vous pensez qu’on assiste aujourd'hui à une 
forme de « revival » de la fascination pour Unabomber, et si oui, pourquoi maintenant ? 

C’est une question difficile, qui s’adresse plutôt à votre génération. Il y a toujours eu, du moins 
depuis que Theodore a été arrêté, un courant souterrain de gens qui adhèrent à ses visions, et qui 
ont entretenu avec lui une correspondance. Je ne sais pas si il peut correspondre avec le monde 
extérieur aujourd'hui, mais il a entretenu pendant des années une très nombreuse correspondance, 
avec environ 400 personnes. D’une façon totalement paradoxale, il est devenu, avant même son 
arrestation, une espèce d’image pop. Et elle s’est concrétisée à partir du portrait robot qui a été fait 
de lui et qui s’était retrouvé en une de ​Newsweek​ en 1995. 
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 Je me souviens d’étudiants de l’université du Michigan qui arboraient des t-shirts avec ce portrait 
et des phrases comme « ​I’ve got your package​ » [J'ai ton courrier]. Du fait que les réseaux sociaux 
aujourd’hui ont pris une dimension inattendue et incontrôlable - et je ne dis pas ça pour les blâmer 
-, Theodore est devenu un mythe. Et il est porté par ça. C'est cette mythification qui a fait que 
plusieurs documentaires ont été produits sur lui, et qu’un film avec l'acteur​ Viggo Mortensen​ est en 
préparation.  
 
« Il pense que ses idées ne pouvaient être transmises qu’en joignant le sang à l’encre » 
 
À mon avis, Theodore a cherché et voulu ça puisqu'il pense que ses idées ne pouvaient être 
transmises qu’en joignant le sang à l’encre. Ce qu’un certain nombre d’intellectuels français 
trouvaient fascinant. Et effectivement, il produit une fascination en nous parce qu’il a transgressé 
une limite qui est l’horizon de tous les intellectuels extrémistes, de gauche ou de droite. 

Vous évoquiez Guy Debord. Quelles ont été selon-vous les influences de Kaczynski, entre 
Jacques Ellul et ​Henry David Thoreau​ ? 

Il y a effectivement une grande tradition américaine liée à la nature, qu'incarne Thoreau. Ici, la 
notion d’espace est absolument essentielle, et ce au quotidien. À Paris, dans le métro, on se 
bouscule. Aux Etats-Unis, quand vous approchez physiquement d’un Américain, il peut perdre son 
calme légendaire parce qu’il y a là-bas tellement d’espace qu’on n’a pas besoin de se frotter, de se 
confronter les uns aux autres. Pour résumer, la dimension de l’espace est à la vie culturelle 
américaine ce que la dimension du temps est à la vie culturelle française et européenne. Il y a aux 
Etats-Unis un rapport à l’espace complètement différent. Il faut dire que la nature y est d’une telle 
beauté qu’elle structure fortement l’imaginaire américain. 

 
La reconstitution de la cabane de Theodore Kaczynski pour la série de Netflix. 
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Kaczynski vient de là. Il a eu des expériences quand il était enfant, au cours desquelles son père les 
emmenait, lui et son frère, dans la nature. Cela l'a marqué pour le reste de sa vie. D’autant que c’est 
dans ce grand espace naturel qu’il pouvait y chercher la figure de la mère, dont il ne savait pas quoi 
faire. Mais là, j’interprète déjà, bien que ce soit important vu que son passage à l’acte est lié en 
partie au fait qu’il était seul et très éloigné des femmes. 
 
« Le joint réel entre Debord et Kaczynski, c'est Jacques Ellul » 
 
Au niveau théorique, il y a Thoreau, donc, et le joint réel entre Debord et lui, qui est Jacques Ellul. 
Ellul a été en contact avec Debord, mais aussi en contact avec Kaczynski, et ses idées l’ont 
énormément influencé. Le joint théorique, c'est donc ce protestant dont la figure est un peu effacée 
malgré l’importance de ses idées. À mon avis, Theodore n’a jamais connu la littérature 
situationniste américaine ou française, mais a lu beaucoup de documents et de magazines autour de 
ces questions et des  développements de la science, du fait de sa formation. 

Avec le recul, comment appréhender Kaczynski aujourd’hui ? Luddite clairvoyant ? Ermite 
fou plein d'aigreur envers la société ? Critique visionnaire de la société technologique, « 
symptôme des mutations en cours​ » comme vous l'écriviez dans une préface ? À la lecture du 
manifeste, on ne peut pas s'empêcher de penser aux survivalistes, ou même aux 
masculinistes d'extrême droite, notamment quand il parle des gauchistes* ? Pour vous, c'est 
tout ça Theodore Kaczynski ? Ou c'est encore autre chose ? 

À mon avis, il est un peu tout ça. Je n’ai peut-être pas assez de recul pour vous proposer une vision 
neuve. Je pense qu’il est à la fois un interprète et un symptôme de la société. La limite, c’est que je 
pense qu’il n’est pas de droite, et que son rapport aux femmes est en fait un rapport malheureux. 
Mais il a une critique de l’extrême gauche qui est intéressante à mon sens, même si elle est ancrée 
dans la façon dont il a perçu mai 1968 sur le campus de Berkeley, c’est-à-dire exclu du mouvement 
par des étudiants qu’il considérait comme des petits bourgeois folkloriques. 

« Cette série Netflix risque d’augmenter encore la puissance du mythe » 
 
Je serais incapable de vous proposer une explication finale, mais je pense qu’il est entre le penseur 
et le mythe. Et cette série Netflix, dont on ne s’attendait pas à ce qu’elle soit de cette qualité, risque 
d’augmenter encore la puissance du mythe. Theodore a 75 ans, il est donc dans la dernière partie de 
sa vie, mais quand il mourra, le mythe risque encore de se développer. À ce moment-là, on aura 
accès à des documents importants, comme son autobiographie, que j'ai eu la chance de consulter. 
Tout cela va sans doute encore faire parler de lui. Et remettre sur le devant de la scène sa critique 
de la société contemporaine, qu’il faut quand même prendre en compte, même si son rêve de 
ramener l’humanité au XIX​e​ siècle n’est clairement pas le mien. Cette dimension mythique recouvre 
aussi une dimension mystique, voir messianique, dont il avait conscience puisqu’il a voulu se 
sacrifier. Theodore voulait être exécuté, et je pense que cela a à voir avec son éducation de 
catholique polonais. Il voulait mourir pour ses idées, et la rédemption de l’humanité. Mais il faut 
bien voir que si j’avais fait partie de ses victimes, je ne vous dirais pas ça aussi légèrement. 

« L’horreur que produit en nous le passage à l’acte fait que personne n’ose se revendiquer entièrement 
de Kaczynski » 
 
Quels pourraient être les héritiers, en France et aux Etats-Unis, des écrits de Kaczynski ?  

Il est assez évident que le ​Comité invisible​ ou les auteurs de l’​Encyclopédie des nuisances​ sont 
influencés par Kaczynski. Ils ont tous eu l’impression de manquer le train de la technologie, et 
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d’ailleurs, Debord pensait au départ que la technologie allait nous libérer du travail, et voyait cela 
comme quelque chose d’entièrement positif. Theodore arrive en disant que tout le négatif réside 
dans la technologie. En France, beaucoup de gens ont lu Kaczynski, mais n’osent pas s’en réclamer. 
Du côté des États-Unis, ​John Zerzan​, grande figure du gauchisme antitechnologie, qui a correspondu 
avec Theodore et a été lui rendre visite en prison, s’en revendique clairement. Mais il représente un 
mouvement très marginal, sans aucun relais sur la place publique.  

Ce qui peut se comprendre, puisque Theodore Kaczynski a tué trois personnes... 

Absolument. On ne sait pas quoi en faire, mais secrètement, il me semble que certains rêvent de 
passer à l’acte. L’horreur que produit en nous le passage à l’acte fait que personne n’ose se 
revendiquer entièrement de Kaczynski. Quand j’ai publié ​mon petit bouquin sur lui​, j’ai reçu des 
lettres de collègues et d’amis qui étaient outrés par le fait que j’ai osé publier un livre sur le sujet. 
Pour eux, je ne me rendais pas compte que ce type était un dégueulasse. Bien sûr que je m'en 
rendais compte ! Et je comprends que certains affirment que ses idées, on s’en fout complètement. 
J’ai fait le choix de dire qu’il y avait quelque chose d’intéressant dans ce qu’il disait, sans occulter la 
naïveté d’une partie de ses propos. D’ailleurs, le monde dans lequel on vit nous montre qu’on ne 
reviendra pas en arrière : le développement technologique est exponentiel. On le ressent d’ailleurs 
beaucoup ici, à Stanford, au coeur de la Californie, entre Palo Alto et Menlo Park. Ce n’est pas un 
discours comme celui de Theodore qui va mettre un terme à cette mutation du monde, qui ne fait 
que commencer. Il ne faut pas s’en effrayer, même si c'est sans précédent . 

« La fictionnalisation, en un sens, empêche le passage à l’acte » 
 
Ce retour sur la scène médiatique de Unabomber par l'intermédiare d'une narration à 
l'américaine ne risque-t-il pas de nourrir un certain romantisme insurrectionnel ? 

Peut-être, mais d’un autre côté, la censure ou la répression de certains thèmes ou de certaines 
attitudes lui donnent encore plus d’importance. Je pense au contraire que le fait d'en parler 
ouvertement, de le mettre en images, la fictionnalisation de tout ce côté réprimé de nos valeurs, de 
notre passé, de nos comportements, empêche en un sens le passage à l’acte. C’est la même chose 
pour la pornographie : la visualisation joue le rôle d’une expression fantasmatique collective et, ​in 
fine,​ empêche l’acte. 

 

SUR LE MÊME SUJET :  

> ​Les ennemis de la machine 

> ​Alain Damasio : « Il faut rendre à nouveau la révolution désirable » 

> ​La technologie annonce-t-elle l'âge d'or de l'anarchisme ? 

Image à la Une : Ted Kaczynski en 1995, CC ​Wikimédia Commons 

* ​Pour les plus motivé(e)s d'entre nos lecteurs, voici des extraits du début du manifeste de 
Theodore Kaczynski : 
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