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La compagnie T.O.C. est un collectif de théâtre d'Île-de-France qui existe depuis quinze ans.
Notre travail porte sur des écritures non théâtrales, des textes théoriques ou inachevés. Notre
génération n'a pas connu les romans de Manchette à leur parution, mais en 2005 lorsque
Gallimard a réédité les Romans noirs ; nous venions de monter un texte de Guy Debord,
Manchette a été une réelle découverte.
Pour commencer, nous avons organisé une lecture du Petit Bleu de la côte ouest au Collectif 12
de Mantes-la-Jolie en 2006, puis nous avons mené plusieurs ateliers avec des étudiants de
l'Université de Saint-Quentin-en-Yvelines et d'Aix-en-Provence, à partir de Cache ta joie !,
l'unique pièce de théâtre de Manchette, datant de 1979, et Mésaventures et décomposition de la
Compagnie de la Danse de Mort, le scénario de 1968 dont Cache ta joie ! est issue.
En 2014, nous montons un texte inédit et inachevé que nous confie Doug Headline : Marie
Immaculée, dont nous tirons une forme courte présentée en appartement. Il s'agit d'un projet de
roman érotique, « le premier porno communiste de l'histoire du monde », une adaptation de
Juliette de Sade à travers l'histoire de l'initiation sexuelle et politique de la jeune comtesse Marie
Immaculée, via le récit de son voyage sur le chemin de la Révolution en 1917.
Désormais sérieusement accrochés au style de Manchette, nous décidons de monter un spectacle
plus important à partir d'un roman, et relisons tous les textes accessibles ; nous optons pour un
matériau inachevé et tardif, ce sera Iris, créé en novembre 2015 au Nouveau Théâtre de
Montreuil.

Nous avons choisi de monter Iris parce que l'aspect éclaté du matériau permettait un jeu de
construction et de remontage pour une possible adaptation théâtrale. Nous avons aussi été séduits
par l'intrigue autour des acteurs dans le milieu du cinéma. L'histoire d'Iris est celle d'un comédien



raté qui se fait recruter pour servir de sosie à un milliardaire, à l'occasion d'une fête
commémorative au cours de laquelle survient un spectaculaire attentat visant le magnat. Le
comédien s'en sort de justesse. La tentative d'écriture s'arrête ici ; nous ne pouvons qu'imaginer la
suite du roman que Manchette laisse inachevé et dans lequel Maurer/Liberzon aurait enquêté et
compris qu'il a été mis à son insu dans une situation de "chèvre pour appâter le tigre1". Les
thèmes sont le cinéma des années 1960, l'image, le double, la spectacularisation du monde dans
les années 1980. Le style est très maîtrisé, l'ambiance est noire.

Entamé dix ans après Nada, Iris est un roman sur le cinéma mais aussi sur le terrorisme, qui reste
pour Manchette "le grand sujet noir actuel". Celui-ci n'est plus le fait de la violence légitime de
l'Etat ou d'un groupuscule "dont la gaucherie dépasserait les bornes", mais d'un individu isolé et
sans motifs précis. Dans ces années 1980, la critique de la société du spectacle remplace et
englobe la seule analyse marxiste, et à travers Iris Manchette s'interroge sur la responsabilité des
images, leur dimension spectaculaire, mimétique et anesthésiante, et sur la temporalité rapide et
aveuglante de l'attentat. Le mobile du tueur reste obscur, mais nous savons qu'il s'entraîne à tirer
sur le Causse, "comme il avait vu qu'au cinéma, les héros font". Le personnage principal, quant à
lui, aliéné et manipulé, renonce finalement à toute résistance dans le complot dont il a été
victime.

Si Iris nous a intéressés, c'est aussi parce que l'univers de la fin des années 1980 nous était
familier. Cet état d'esprit à la fois politique et désabusé, la critique sociale présente dans ce style
ironique et parodique, cette volonté de parler d'un ennemi toujours invisible, tout cela nous
semblait encore furieusement contemporain.

Iris dépasse le seul champ de la série noire, et appartient plutôt au genre du « néo thriller »
(conflit mondialisé impliquant de nombreux personnages). Manchette fait bouger les lignes du
genre tout en travaillant son style, employant une langue sophistiquée qui côtoie l'argot le plus
trivial. Il est aussi un merveilleux dialoguiste et nous n'avons pas eu de mal à prendre en charge
les scènes dialoguées qui étaient déjà prêtes à être jouées.

Pour comprendre la genèse de l'écriture, nous avons dû mener une longue enquête. Nous avons
découvert à la BNF d'autres versions non éditées du texte. Manchette reprend de nombreuses fois
son début et nous avions finalement accès à sept versions, ainsi qu'aux notes dévoilant le plan
intégral. Ensuite, nous avons tenté de dater les différentes étapes de l'écriture, qui s'étend de 1981
à 1988. Les notes du journal nous ont appris que les titres successifs du roman étaient
Kulturkampf, Doublure Lumière ou Le Lieu de l'action, puis Iris. Nous avons établi que le
personnage principal s'appelait d'abord Maurer puis Liberzon. Le modèle de Victor Bester, le
magnat, est Howard Hugues. Derrière le duo Alba Joy Black et Victor Bester, planent les
fantômes de Gérard Lebovici et Véronique Troy. L'attentat est inspiré par ceux de Sadate, Jean
Paul II, et JFK.
La séquence de l'attentat est la séquence ultime du texte tel qu'il nous est parvenu. On ne connaît
jamais le mobile du tueur et il est probable que Manchette voulait cacher le mobile jusqu'à un
certain point pour créer un suspense, ou bien qu'il l'ignorait lui-même. Ses notes de travail

1 J.-P. Manchette, Romans noirs, Quarto Gallimard, note du 9 septembre 1981, sur Iris. 



confirment cette hypothèse.

Les différentes versions d'Iris nous ont conduits à poser des principes pour la représentation.
Dans notre spectacle, les potentialités du récit se développent dans une scénographie qui
juxtapose plusieurs espaces et permet de raconter l'histoire sur plusieurs plans : un bureau de
production dans lequel le tournage se prépare, un plateau de tournage dans lequel le film se
tourne, et un écran de projection, sur lequel est projeté le film que nous avons tourné à partir
d'une des versions du texte. La scénographie propose au spectateur un regard traversant entre ces
trois plans et les différentes versions qui sont présentées simultanément.

Le thème central pourrait être résumé ainsi : qu'est-il arrivé au cinéma entre les années 1960 et
1980 pour qu'il passe du stade de l'artisanat à celui d'industrie du divertissement ? L'acteur d'Iris
a subi un déclassement, mais il reste aveugle sur les raisons qui l'ont éloigné de son art et de son
métier. L'équipe artistique et le spectateur se retrouvent dans la même position que le personnage
principal, Maurer/Liberzon, enquêtant sur un récit fragmenté et sans issue.
Les notes de Manchette sont utilisées dans le spectacle comme des titres ou des intermèdes pour
articuler et éclairer les différentes versions et nos choix de montage. Les interviews de
Manchette, extraits de films ou archives télévisuelles, permettent d'inscrire le roman dans son «
temps et son espace».

Iris est une adaptation théâtrale d'un roman inachevé sur le cinéma ; la forme est hybride et
entraîne un théâtre de montage, dont l'aspect littéraire produit une écriture de plateau : la
narration nous oblige à inventer des modalités de récit, à construire des situations et des
dispositifs qui permettent à l'histoire de se raconter. Nous avons eu beaucoup de plaisir à adapter,
penser, classer les versions, et à proposer à travers le montage, une dramaturgie de ces fragments.
Les spectateurs apprécient le travail de l'écriture, tout autant que l'histoire, puisque le
dénouement reste à l'état d'hypothèse. Le processus du roman qui se cherche, les thèmes qu'il
charrie et l'impasse dans laquelle il nous laisse, constituent une expérimentation littéraire
passionnante que nous partageons avec le public, invité à se perdre avec nous dans le laboratoire
de l'écriture.

L'histoire d'Iris est celle d'un double renoncement : celui de Liberzon à combattre, et celui de
Manchette à terminer son roman. Si, à travers ce spectacle, nous interrogeons le
désenchantement et la radicalisation qui émanent de ces années 1980, ce n'est pas pour sombrer
dans une lecture complotiste du monde, noire et sans salut, mais pour adopter une attitude
critique, à l'image du style de Manchette, libre, cinglante et combative.

Muriel Malguy et Mirabelle Rousseau, janvier 2016
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