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« Quelle a été la cause de tous tes malheurs ?
Qu’on tombe amoureux, je ne le condamne pas.
C’est de notre age ; nous sommes en mer, le vent
nous pousse, mais la raison doit toujours tenir le
gouvernail, sinon nous nous jetons sur le premier
¢écueil et nous faisons naufrage »

Le précepteur, Acte IV, sceéne 6

En Prusse, a la fin du XVIIIéme siecle, deux fréres -les Von Berg- un officier militaire et le
Conseiller Secret du Roi, se disputent sur I’éducation qu’ils veulent donner a leurs enfants. Ils
en ont chacun une conception différente. Le premier, le Major, un officier militaire haut
gradé, ne jure que par 1’éducation privée et destine a sa fille adorée Gustine et a son jeune fils
Léopold, un précepteur, qu’on lui a recommandé, un fils de pasteur « frais émoulu de
I’Université ». Le second frére- le Conseiller Secret du Roi - ne congoit I’éducation que
publique, et s’appréte a envoyer fierement, avec conviction, son unique fils, Frédéric a
I’université.

Voici la situation du Précepteur : deux figures de peres opposés sur la question de I’éducation
de leurs enfants, et trois figures d’ « enfants », de jeunes gens au bord de devenir des parents a
leur tour, une jeune fille, son précepteur et un jeune étudiant a 1’Université. Trois ans vont
s’écouler entre le début et la fin de la piece, le temps pour ces personnages de prendre la
mesure ou non des « avantages de I’éducation privée », sous-titre que le jeune Jakob Lenz, a
24 ans, a donné a cette piece qui multiplie les genres théatraux comme elle met en miroir et en
perspective les parcours de chacun.

Le précepteur de cette piece, le jeune Laiiffer, va donc entrer au service du Major, il sera
précepteur avant d’étre pasteur, comme son pere, du moins, c’est ce qu’il espere. Il va avoir la
charge d’éduquer le jeune fils du Major, Léopold, que son pere destine a la méme carriére que
lui et sa fille chérie, Gustine, agée de seize ans a peine, douce, fraiche et exaltée.

Gustine est amoureuse de son cousin Frédéric, le fils du Conseiller Secret du Roi qui va partir
pour I’Université. Tous deux se jurent un amour fidele jusqu’au retour de Frédéric, qui doit
revenir dans trois ans de I’Université de Leipzig. Ils ont coutume de se jouer des scénes de
Roméo et Juliette, et Gustine est trés attachée a cette littérature romantique, a laquelle elle
voue tout son temps. Comme dans un roman épistolaire, les jeunes gens se jurent de s’écrire
sans relache. Le jeune homme s’en va.

Toute la famille du Major vit a Heidelbrunn, bourgade morne, d’ou le précepteur Laiiffer
demande régulicrement au Major et a sa femme de s’extraire pour aller prendre 1’air a
Konigsberg, la capitale voisine, aller au bordel, assouvir ses désirs de jeune homme. Ses
requétes sont toutes rejetées, son salaire est revu a la baisse, sa situation est de plus en plus
humiliante. Antoine Vitez qui monta la piece en 1970, verra dans la figure du précepteur, une
analogie avec Mozart: « chassé par 1’archevéque et ne trouvant a s’employer nulle part,
’artiste, 1’intellectuel, est traité comme un serviteur. En fait, ’intellectuel ou 1’artiste est
toujours un employé. Il vit dans la frange de la classe dirigeante, il mange les miettes. »

Mais au-dela d’une précarité matérielle, c’est une précarité physique, sexuelle, qui va faire
que le jeune Laiiffer et la jeune Gustine vont finir, dans cette sinistre campagne, isolés de
tous, par coucher ensemble par dépit, assaillis de désirs physiques, de désirs de changements,
de nouveautés, d’évolutions. Elle n’a recu aucune lettre de Frédéric. Et puis, tristement,



presque comme prévu, la jeune fille va tomber enceinte. Le scandale va entacher la famille
« modele », la mere va défaillir de honte, le pere de rage et de déception, et comme un autre
Roi Lear, il chassera cette fille adorée. La pauvre Gustine errera dans une forét de contes
populaires, une vieille femme aveugle la recueillera avec son enfant.

Pendant ce temps deux autres destins s’écrivent : Laiiffer, chassé de la maison, trouve refuge
dans une école de village, tenu par un vieux maitre d’école, Wenceslas. Parfait luthérien,
Wenceslas prone la mesure en tout, et, dans une logorrhée continue, définit une existence
idéale, faite de repas maigres, de promenades au clair de lune en fumant la pipe, de
nourritures spirituelles, d’abstinence. Un autre pére pour Latiffer qui voit en lui son guide
spirituel. Laiiffer va entrer au service de Wenceslas et petit a petit, faire la classe avec lui
tandis que Wenceslas va le défendre aupreés du Major et le garder de son ancienne vie. Ainsi,
c’est au terme d’un raisonnement logique, d’une conclusion qui s’impose d’elle-méme, que
Latiffer va commettre sur lui un acte qui le protégera définitivement de son étre charnel,
mauvais, de la faute qu’il porte en lui : il va se castrer. Wenceslas sera ébloui de cet acte
absolu, définitif, d’une exigence personnelle parfaite. Il portera Laiiffer aux nues, c’est pour
lui désormais un pere de I’Eglise, ¢’est un saint en sa maison et il le nommera son fils.

Tandis que Laiiffer monte, Frédéric chute. C’est a 1’Université que Frédéric fait la
connaissance de Paetus, un jeune bourgeois qui dilapide la fortune de son pére. Ce dernier
court les occasions de profiter de sa jeunesse loin du giron paternel. Frédéric n’a pas écrit une
lettre a Gustine. Il passe sa vie aupres de Paetus, va au théatre, et quand nous le retrouvons
dans la piece, la jeune fille est au bord de se faire chasser de chez elle, trois ans se sont
presque écoulés. Frédéric est entrainé dans une sombre histoire ou ; pour couvrir son ami
Paetus, il se fait enfermer en prison a sa place, pensant que son pere, le Conseiller Secret du
Roi, ne le laisserait jamais dans I’embarras et paierait pour 1’en sortir. Mais de son coté, le
Conseiller Secret, recevant la nouvelle de son fils en prison, s’arrache ses cheveux blancs,
juge la jeunesse dépravée, se dit, médisant, que les temps changent, et ne fait rien. Frédéric
parvient a s’échapper grace a Paetus et tous deux cherchent bientdt une solution pour rentrer
chez leurs peres, gagner de quoi rejoindre leurs foyers. Ca n’est pas, comme 1’aurait voulu
Wenceslas, Laiiffer, le pére de Frédéric, le Major, en trimant et en étant bons qu’ils réunissent
la somme qui va leur permettre de revenir, mais en gagnant a la loterie, sur un « coup de
dés », un hasard aveugle.

I1s rentrent donc, et trouvent Gustine, repéchée par son pere dans un étang alors qu’elle tentait
de se suicider, réhabilitée dans sa famille. Ils se réconcilient tous, dans un happy-end
artificiel. Les deux jeunes gens Frédéric et Gustine sont réunis, le mariage est programmeé et
I’enfant de la faute est adopté par Frédéric, qui jure de ne pas le faire ¢lever par un précepteur.
Et alors que le tableau de famille est recomposé, Latiffer chez Wenceslas tombe amoureux de
Lise, jeune apparition aux cheveux blonds, fraicheur paysanne innocente qui recoit cet amour
et le rends sans compter. Alors que Wenceslas tente de mettre en garde la jeune fille et renie
son fils spirituel, ’improbable couple Laiiffer-Lise s’échappe main dans la main pour
demander la bénédiction d’un autre pere, celui de Lise, qui ne sait rien.

La piéce agit comme un kaléidoscope qui multiplie le méme motif. Ce sont ses particularités
dans la forme et la force de son propos que le TOC veut regarder, veut questionner, avec le
public.
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« Mais Lenz, météore éphémere, n’apparut qu’un instant au-dessus de I’horizon de la
littérature et disparut sans laisser de trace apres lui dans la vie. »

Poésie et verité, Goethe

« Faites moi une tombe de gazon et gravez sur une petite pierre : « ci-git celui qui, malgré les
coups du sort, fit de son rire s’enfuir les géants de la scéne. » »

Lenz

« Depuis que tous les sentiments de la nature sont étouffés par I’extréme inégalité, c’est de
I’'unique despotisme des péres que viennent les vices et les malheurs des enfants ; c’est dans
des nceuds forcés et mal assortis, que victimes de I’avarice ou de la vanité des parents, de
jeunes femmes effacent un désordre, dont elle font gloire, le scandale de leur premicre
honnéteté. Voulez-vous donc remédier au mal ? Remontez a la source. S’il y a quelque
réforme a tenter dans les meeurs publiques, c’est par les moeurs domestiques qu’elle doit
commencer, et cela dépend absolument des péres et des méres. Mais ce n’est point ainsi qu’on
dirige les instructions ; vos laches auteurs ne préchent jamais que ceux qu’on opprime, et la
morale des livres sera toujours vaine, parce qu’elle n’est que 1’art de faire sa cour au plus
fort .»

Préface de Julie ou entretiens sur les romans, JJ Rousseau.



Jakob Lenz, météorite d’une époque obscure

La vieille Prusse, le contexte historique.

C’est dans un empire déclinant, sclérosé, que Jakob Lenz va grandir, écrire, s’engager, et
situer son ceuvre bréve mais intense. Le royaume de Prusse se constituait et s’étendait depuis
le Moyen-Age, par différentes conquétes, notamment celles des chevaliers teutoniques, en
ordre militaire chrétien. Au moment de I’écriture du Précepteur, I’ Allemagne est formée de
provinces, tenues par des « princes ». Ces provinces formaient le « Saint-Empire romain
germanique ». Voici ce qu’on peut lire sur la Prusse de cette fin du XVIIIéme siécle :

C’était surtout une masse vivante de pourriture et de répugnante décadence. Personne ne se
sentait a I’aise. L’artisanat, le commerce, 1’industrie et I’agriculture du pays étaient réduits a
presque rien : la paysannerie, les commergants et les manufacturiers sentaient la double
pression d’un gouvernement de vampires et de mauvaises affaires : la noblesse et les princes
trouvaient que leurs revenus, bien qu’ils pressurassent leurs sujets, ne se maintenaient pas au
niveau de leurs dépenses croissantes, tout allait mal et un mécontentement régnait dans tout le
pays. Pas d’éducation, pas de moyens d’agir sur les esprits des masses, pas d’esprit public, pas
méme de commerce qui en vaille la peine avec d’autres pays- rien que de la mesquinerie et de
I’égoisme- un mercantilisme mesquin, servile et minable qui pénétrait tout le peuple. Tout était
usé, chancelait, menagcait ruine, et pas méme 1’espoir le plus léger d’un changement heureux,
pas méme assez de force dans la nation pour déblayer les cadavres des institutions mortes.

Les Etats Allemands, Engels

L’Allemagne de Lenz est donc un territoire morcelé, sans pouvoir central, sans capitale
culturelle. Lenz écrira a propos de son pays : « Nos écrivains de comédies allemands doivent
écrire de facon comique et tragique a la fois, puisque le peuple pour lequel ils écrivent est un
tel fouillis de culture et de grossiereté, de moralité et de sauvagerie. » Il régne un sentiment
d’infériorité sociale et intellectuelle. Frédéric 11, surnommé le « despote éclairé » est alors le
roi de Prusse, il est également prince du Brandebourg, ’'une des provinces allemandes. C’est
un fervent admirateur de la langue francaise, et autour de ce roi philosophe, se crée un
sentiment d’unité¢ dans le pays désemparé. Le monarque abandonnera la langue de son pays
pour la langue de Voltaire dont il est I’ami, et ce dernier dira: « la langue que 1’on parle le
moins a la cour est ’allemand. Notre langue et nos Belles Lettres ont fait plus de conquéte
que Charlemagne» La langue allemande est d’ailleurs trés loin d’étre unifiée. La langue parlée
est variable selon les régions et truffée de mots francais « frappieren, saisieren,
kompromittieren », qui, selon I’expression de Lenz, « expriment en louchant » des sentiments
pour lesquels 1I’Allemand n’a pas de nom. La tache des écrivains du XVIIIéme sera de rendre
I’allemand apte a exprimer des notions et des sentiments subtils en faisant découvrir ses
qualités propres.



En littérature dramatique, Lessing écrit Minna Von Barnhelm (1767), dont il est question dans
le Précepteur, dans une sceéne ou les étudiants apprennent que la piece est donnée en ville et
ou ils s’y précipitent. Ce fut un véritable tournant formel et esthétique. Lessing impose en
Allemagne la tragédie bourgeoise, genre adaptée a la réalité allemande, et démocratise le
« genre sérieux » (alors qu’avant n’avaient a leur place que des intrigues aristocratiques)
Lessing dira qu’il a « le réve crédule de donner aux Allemands un théatre national, alors que
nous autres Allemands ne sommes pas encore une nation. »

Le fils du pasteur

Dans ce royaume qui s’effrite, Lenz est issu d’une famille de luthériens, il est le fils d’un
pasteur renommé de Livonie, une province allemande. Pour rappeler quelques notions sur le
luthéranisme, il faut se souvenir de ses origines : le culte protestant est né avec la Réforme,
initi¢ par un Allemand, Martin Luther. A 1’origine, Martin Luther s’¢léve contre une Eglise
qui se soumet a une puissance institutionnelle : le clergé, représenté en dernicre instance par
le Pape. Martin Luther prone, a la différence de I’Eglise catholique culpabilisatrice, une foi
salvatrice : le croyant doit avoir confiance, Dieu lui ouvrira ses portes s’il croit en lui. La
figure du prétre, chez les Catholiques fait office de représentant de la foi catholique, de 1’ordre
catholique, on se confesse a lui car il a le pouvoir d’absoudre les péchés. Martin Luther
réforme cela : le prétre devient « le pasteur », un prédicateur qui dit la bonne parole. Les
luthériens sont responsables de leurs actes, de leurs péchés, se confessent directement a Dieu
(le pardon est acquis). Le croyant est responsable de sa foi, il n’a pas au-dessus de lui quelque
supérieur (prétre) qui lui dicte ses actes, qui juge et qui pardonne par le biais de Dieu : le
croyant chez les luthériens est libre, c’est sa foi, qu’il n’a pas a justifier, qui le guide. De
méme il n’a pas a mériter le paradis, Dieu ’aime de fait. C’est cela la réforme luthérienne.
C’est la notion de gratuité de la foi. Il n’y a pas non plus de primauté du prétre, du pasteur : la
parole peut-étre donnée par tout homme baptisé. On verra que dans le Précepteur, un maitre
d’école peut dire la messe. Des femmes aussi peuvent avoir acces a ces postes de prédicateurs.
A partir du moment ol I’on a un enseignement théologique, on peut dire la messe, dire les
sermons. Il n’y a pas d’eau bénite, on ne se signe pas, toujours 1’idée que la foi est intérieure,
elle n’a pas besoin d’étre « mise en scene ».

Il n’y a pas grande différence dans les croyances : Jésus est bien le fils de Dieu, il est
ressuscité. Les luthériens ne croient pas aux saints. Il n’y a pas d’¢lus, on ne prie que Dieu et
seulement Dieu. Ils ne croient pas en I’immaculée conception. Mais ils peuvent prier Marie,
qui est bien la mére de Jésus. .

Apres la Réforme avancée par les écrits de Luther (base du protestantisme) qui a soulevé des
réfutations, des contestations de la part des catholiques, Charles Quint déclare en 1555 « la
paix d’Augsbourg », une paix religieuse, ou il institue que désormais chaque province est
libre de sa confession. Il y a donc en Allemagne, dans le Saint-Empire germanique, des
provinces qui sont soit protestantes, soit catholiques. C’est une vraie cohabitation de religions
entre provinces au sein d’'un méme pays. La Prusse est en majorité protestante.



Jakob Lenz est donc envoyé par son pére a Konigsberg vers 1770, pour étudier la théologie
luthérienne afin de devenir pasteur a son tour. Il y suit en réalité les cours de philosophie
d’Emmanuel Kant. Il traduit pendant cette période des picces de Shakespeare (Peines
d’amour perdues). 11 s’essaie a 1’écriture et rompt définitivement avec les projets que son pere
avait pour lui en quittant Konigsberg pour Strasbourg ou il devient le précepteur de deux
jeunes bourgeois et rencontre un groupe de jeunes gens en mal de renouveau, comme lui. Ils
forment bient6t ensemble le mouvement du Sturm und Drang (Tempéte et Assaut).

Tempéte et Assaut

« Si quelqu’un s’en allait dans le monde a pied, sans raison et sans destination, cela s’appelait
un voyage de génie (Geniereise), et si quelqu’un faisait quelque chose de tortueux sans motifs
ni intéréts, un coup de génie (Geniestreich). De jeunes hommes vivaces, souvent dotés d’un
vrai talent, se perdirent dans I’illimité (ins Grenzenlose) ; de plus vieux, raisonnables, mais
peut-&tre dépourvus de talent et d’esprit, surent alors avec une joie maligne ridiculiser devant
le public un échec aussi varié. » Mémoires, Goethe

« La figure du génie original (Originalgenie), créant spontanément et sans 1’appui de modéles,
telle une puissance naturelle, devient I’idéal d’une jeune bourgeoisie condamnée, contre
I’immobilisme des péres et I’arrogance indifférente des maitres, a brasser, a dix ans de la
Révolution Francaise, 1’air du temps dans une impuissance politique totale. » Pandaemonium
Germanicum, Postface, Hugo Hengl

Entre 1771 et 1775, Lenz va fréquenter une petite communauté de jeunes intellectuels qui se
réclameront du mouvement littéraire du « Sturm und Drang », contestataire mais
politiquement inefficace. Le mouvement se positionne contre la vie bourgeoise, contre les
autorités allemandes (pouvoir absolu) qui dirigent le pays. Il tend a réhabiliter les
mouvements de la passion plutdét que ceux de la raison, c’est I’influence de Rousseau.
Cherchant a retrouver un homme libre de ses passions, le mouvement est jeune, impétueux,
voudrait s’affranchir de ses peres, vieux bourgeois soumis a I’absolutisme. Il est considéré
comme les prémisses du Romantisme allemand. Le Précepteur est un de ses ouvrages de
référence, ou les « héros » sont ces jeunes gens qui fuient, tentent d’échapper a ce vieux
monde de conventions. Lauffer est un exemple de « héros » du Sturm und Drang. Alors qu’a
la fin de la piece, ce personnage, malgré sa castration, au-dela donc d’une incapacité naturelle,
physique, va s’unir avec une femme, sous le regard indigné de son professeur et maitre : il
défie sans concessions 1’ordre établi. Les Stiirmer montrent les déchirements d’une société qui
empéchent ses membres d’accéder au bonheur.

Weimar, Goethe, la gloire et ’errance.

« Un aliéné est aussi un homme que la société n’a pas voulu entendre et qu’elle a voulu
empécher d’émettre d’insupportables vérités. » Antonin Artaud

Le lien entre Goethe est Lenz est décrit dans chaque analyse sur Lenz, il semble étre le
fondement de la production littéraire de Lenz et son achévement. Le jeune homme est un
fervent admirateur de Goethe, qui est considéré en majorité comme le plus grand poete du



moment. Les deux hommes, qui ont le méme age, ne tardent pas a se rencontrer, et en 1774,
Goethe I’épaulera a la publication de ses pieces : Le Précepteur, les Comédies, les Notes sur
le thédtre, Le Nouveau Menoza. Rappelons que 1’un des plus grands et des plus connus des
textes de Goethe « Les souffrances du Jeune Werther » est publié¢ la méme année que Le
Précepteur de Lenz. Tous les jeunes gens de 1’époque sont pris d’un engouement sans limites
pour le Jeune Werther, et s’identifient aux personnages de ce roman par lettres.

Entre 1775 et 1776 Lenz rédigera entre autres, une satire littéraire : Pandaemonium
Germanicum; des pieces : Les Soldats, Les Amis font le philosophe, |’anglais ; et un essai :
Sur le mariage des soldats. 11 quitte Strasbourg pour Weimar ou il rejoint Goethe en 1776. Il
golte alors a sa fraiche renommée et a 1’euphorie de la cour du duc de Saxe-Weimar-
Eisenach, ou Goethe ’introduit. Voici une description de ce moment-clé de la vie du jeune
poete :

« Lenz veut voir Weimar, Goethe et son prince, le jeune Karl August, venu 1’année
précédente lui rendre visite chez lui, dans sa petite chambre strasbourgeoise, accompagne de
Von Knebel, son Chambellan. Lenz écrit a Lindau : « Voir la cour de Weimar qui devient
actuellement un lieu de rencontre des beaux esprits, comme le fut autrefois celle des Medicis
a Florence, serait évidemment une grande récompense des inconvénients du voyage ». (...)
Une fois a la cour, amené par Goethe lui-méme, il écrit : « Je suis entortillé dans I’agréable
tourbillon de la cour, qui ne me laisse presque pas le temps de penser, puisque je suis la-haut,
chez le duc. »

Par ailleurs la vie a la cour est une féte permanente, une succession d’occupations d’oisifs. La
« cour des muses » ou les hommes portent I’habit « a la Werther » -habit bleu foncé a boutons
de cuivre, gilet jaune, chausses de cuir et bottes a revers, quand a 1’époque personne n’ose se
montrer en société autrement qu’en bas de soie et chaussures a boucle- passe I’essentiel de
son temps en promenades a cheval, en bals, en jeux.

Cf . Préface de ['Ermite dans la forét, Frangois Mathieu.

Mais I’artificialité, I’oisiveté de la cour ne sied pas a Lenz qui manque d’expérience, qui
ignore les bornes et commet « anerie » sur « anerie ». C’est a la suite d’une de ces aneries,
d’un incident qui n’a jamais été ¢élucidé, que Goethe demande au duc de chasser Lenz de
Weimar. Goethe, se consacrant désormais a sa carriere politique et pour qui I’amitié de Lenz
devient peut-étre génante. Lenz se retrouve ainsi seul, sans ami et sans protecteur. Il va
commencer une errance qui le fera voyager de Suisse en Alsace, chez un pasteur, Oberlin,
chez qui il aura une crise de démence qui fait 1’objet de la nouvelle de Biichner, « Lenz ».

Ainsi terminée, la carriére de Lenz pocte s’achéve en 1779, ou il retrouve son pere, devenu
surintendant général de 1’Eglise luthérienne a Riga. Il tentera en vain de s’acclimater. Il
s’installe finalement a Moscou, ou il enseigne quelques années dans un pensionnat. En 1792,
a 41 ans, Lenz, fou et misérable, est retrouvé mort dans une rue de Moscou. Nul ne sait ou se
trouve sa tombe.

10



Origines de la piece

Lenz et la comédie

« (...) il nous faut consulter le golt populaire du passé et de notre patrie, qui, aujourd’hui
encore, reste et restera le golt populaire. Et 1a, je constate que pour les tragédies, ou les
drames historiques, peu importe, ce golt est toujours prét a foncer téte baissée (que cela plaise
ou non aux esthéticiens) en criant : « ¢a, c’est un fameux gaillard ! ce sont de fameux
gaillards ! » Mais pour la comédie, il en va différemment. En présence du moindre événement
inattendu, amusant et burlesque, de la vie quotidienne, les grincheux s’écrient en détournant la
téte : « Comédie ! ». « C’est de la comédie ! », gémissent les vieilles femmes. Pour la
comédie, le sentiment principal est toujours I’événement ; pour la tragédie ce qui prime c’est
le personnage qui crée les événements qui le concernent. » Lenz, Notes sur le thédtre

Dans ses Notes sur le thédtre, Lenz raille les reégles édictées par Aristote :« Les trois unités,
qu’est ce que ca veut dire ? Je vais, moi, vous en indiquer cent d’unités, et qui n’en demeure
pas moins une unité unique, unité de la nation, unité de langue, de religion, de mceurs... Oui,
et qu’est ce qu’il en sort ? Toujours la méme chose, toujours et éternellement la méme
chose.(...) Chez les anciens Grecs, c’est I’action que venait voir le peuple assemblé. Chez
nous, c’est une série d’actions, qui se succedent comme des coups de tonnerre, qui s’étayent
et se réhaussent 1’une 1’autre, et doivent converger en un grand tout, lequel, ensuite, ne
constitue rien de plus ni rien de moins que le personnage principal tel qu’il se dégage de
I’ensemble des personnages secondaires qui I’entourent. »

« Lenz est un caricaturiste, au sens noble, génial, qu’il donne a ce terme, au sens ou la
caricature ne déforme la réalité que pour mieux la montrer dans sa vérité. ». « Parce que
I’homme lui apparait comme le produit de circonstances qu’il ne maitrise pas, il rejette
violemment le mythe du héros, étre d’exception, capable d’affirmer sa « liberté » en dépit
d’un « destin » contraire. Avec ce dernier, disparait du méme coup 1’unité d’action centrée
autour de lui. Dans un monde qui a perdu de sa cohérence, la réalité éclate dans une multitude
de fragments, de moments saisis au vol qui se contredisent ou se répondent. Le terme de
« kdmedie » désigne a la fois la comédie de type shakespearien et un théatre nouveau apte a
traduire la complexité de la réalité humaine. » Voici ce que nous pouvons lire respectivement
dans la postface de 1’essai de Lenz Pandaemonium Germanicum et dans le numéro de
Théatre/Public de janvier 1975, tandis que Bernard Sobel montait /e Précepteur a I’Ensemble
Théatral de Gennevilliers.

Le terme de « comédie » est donc utilisé pour désigner un théatre qui se réfere a la réalité
sociale de son temps. Il veut peindre une société et il veut le faire pour le peuple, il dira a de
nombreuses reprises que son théatre est écrit pour ’homme du peuple, qu’il pourrait étre joué
dans la rue. Dans une lettre qu’il adresse a son ami Gotter, en 1775, il dit : « Mon thééatre,
comme je vous le dis, doit étre joué en plein air devant toute la nation allemande, au sein de
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laquelle les membres des couches inférieures ont pour moi la méme valeur que ceux des
couches supérieures... »

André Engel, dans la préface de sa traduction du Précepteur, précise :

« Les pieces de Lenz sont presque toujours tirées de la réalité, soit de ses propres expériences,
soit de faits divers, soit surtout d’une habile combinaison entre ces divers éléments. (...) Lenz
ne rejoint-il pas ainsi Diderot, qui invite I’auteur de comédies a abandonner la peinture des
vices et des travers pour décrire des hommes marqués par leur profession, par le role qu’ils
jouent dans la société, par la situation qu’ils y occupent ? Le milieu acquiert une importance
croissante, surtout le milieu social et moral qui constitue le terrain nourricier de 1’individu.
L’appartenance a une classe et a une corporation apparait comme un facteur de formation et
de transformation de la mentalité »

On lit chez René Girard, autre grand traducteur de Lenz:

« (dans Le Précepteur) Les problémes soulevés sont ceux qui préoccupent la bourgeoisie de
I’époque, les personnages dépendent étroitement de leur condition qui détermine, comme le
suggérait Diderot, leur comportement et leur destin. (...) L univers social du Précepteur est
identique a celui des comédies de Plaute, les aristocrates, les bourgeois, les étudiants et les
représentants des milieux populaires s’affrontent, se cotoient, ou s’ignorent au cours d’une
intrigue complexe qui donne, au premier abord, I’impression d’un foisonnement désordonné,
d’une accumulation hétéroclite d’événements, de commentaires, d’incises et de digressions.
De fait, la richesse et I’intérét de la piece tiennent, pour I’essentiel, a cette multiplication des
plans et des éclairages. Le débat sur les mérites respectifs du préceptorat et de I’enseignement
public sert, en fin de compte, de prétexte a la présentation d’une condition qui est a la fois
celle du précepteur et de ’intellectuel de petite bourgeoisie. Le drame que représente la
séduction d’une fille noble par son précepteur, s’il reproduit a 1’origine une situation
empruntée a La Nouvelle Héloise, a des conséquences inattendues et transforme le bourreau
en victime. Les tableaux représentants la vie des étudiants viennent s’inscrire en contrepoint
dans 1’action principale et en éclairer certains aspects par le jeu de rapprochements
significatifs. La juxtaposition apparemment arbitraire d’éléments comiques et de motifs
tragiques est délibérément poussée au grotesque dans la castration volontaire du précepteur,
qui exprime, dans I’énormité provocante du geste et des commentaires qui 1’accompagnent,
non seulement les préoccupations les plus intimes de 1’auteur, mais le sens profond qu’il a
voulu donner a I’ensemble de I’ceuvre. L’utilisation de motifs et de procédés aussi divers
explique les incertitudes de Lenz lorsqu’il s’agit de définir le genre de la piece. D’abord
désignée sous le terme de « tragédie », dans une lettre datant de 1772, le manuscrit de la
premicére version porte le terme de « tragédie et comédie » et le terme de « comédie » figurera
dans le texte définitif. Cette oscillation dans la désignation du genre de I’ceuvre correspond a
I’¢laboration d’une technique dramatique particuliere qui lie, de fagon spécifique, des modes
d’expression réputés contradictoires, voire incompatibles. »

Lenz, genese d’une dramaturgie du tragi-comique, R.Girard.

Les origines de la fable
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Lenz est influencé par des ouvrages, des romans en particulier (et non des pieces de théatre)
qui relatent tous de I’amour empéché, du mariage arrangé, de la frustration. Il s’en inspire
aussi pour la forme de la piece : le roman picaresque qui permet la juxtaposition
d’événements, d’aventures, dans des lieux et des contextes tres différents (Tom Jones, de
Fielding); le roman par lettres, grand succes de 1’époque auprés de jeunes pré-romantiques
(La nouvelle Héloise, de Rousseau, Les souffrances du Jeune Werther, de Goethe), qui rend
directement compte d’états d’ames intimes, d’amoureux frustrés et qui implique des durées,
une notion du temps aléatoire dans le développement de la fable. Quelques notes sur les
différents ouvrages que ’on considére comme « matériaux » pour la construction du
Précepteur :

-Tom Jones, Henry Fielding (1750)
C’est Antoine Vitez, dans ses Notes, qui évoque le roman Tom Jones d’Henry Fielding
comme étant un modele pour le Précepteur. Tom Jones est écrit en 1750, a la fin de la vie de
Fielding. (C’est a ce moment-la que naissent Lenz et Goethe) On dit de Fielding que c’est un
auteur satiriste. Il est lui-méme influencé par Defoe, 1’auteur de Robinson Crusoé (1719), qui
a marqué un tournant dans la littérature anglaise : le roman d’aventures. Les anciens, Homeére
(I’Odyssée), Virgile (I’Eneide), ’abbé Prevost avec Manon Lescaut, Cervantes, avec son Don
Quichotte, toutes ces écritures, récits, épopées, et romantisme 1’influencent également.
Moliére est un auteur qu’il admire, car (tout comme Lenz) il considére le genre comique
comme le plus difficile a maitriser (« peindre d’aprés nature ») et le plus intéressant a
produire. Fielding évoque le rire libérateur de la reconnaissance, qui fait que les hommes,
amusés de la peinture qu’il fait d’eux, vont corriger leurs vices. Il offre au lecteur une vue de
la nature humaine dans son entier, les bons ne sont pas toujours bons, les mauvais pas
toujours mauvais. Mais c’est une nature appuyée, forcée, pointée du doigt, et surtout faconnée
des convictions de Fielding. L’histoire est trop belle pour étre vraie. Lire un roman, pour
Fielding, ce n’est pas s’illusionner, il y a un va-et-vient intellectuel entre la fiction et le monde
tel qu’il existe. Il met a nu les comportements humains, les contradictions. Fielding décrit des
types sociaux, comme Lenz. Dans 1’ceuvre de Lenz, on retrouve également de Fielding
certains traits comme la multiplicité des lieux, les niveaux de langues qui caractérisent les
personnages, les noms des personnages annonciateurs de leurs vraies natures et le theme de la
frustration. Tom Jones, c¢’est une peinture de I’ Angleterre. En voici la trame : un nouveau-né
est déposé dans la demeure d’un gentilhomme qui le recueille. On le nomme Tom Jones, du
nom d’une jeune femme que 1’on présuppose étre sa mere. Il sera élevé en méme temps que
son cousin, Blifil, fils 1égitime de la sceur du gentilhomme. Deux précepteurs de conceptions
opposés (sur la nature de I’homme bon ou mauvais), sont en charge de les élever. (Les deux
jeunes gens, bien qu’ayant recu la méme éducation, vont en faire deux destins différents,
moyen pour ’auteur de remettre en question 1’idée de nature et de culture.) Tom tombe
amoureux de la fille d’un propriétaire terrien (qui ressemble beaucoup au Major de Lenz),
Sophie. Leurs conditions sociales incompatibles, ils sont séparés, et Sophie est contrainte
d’épouser Blifil. Tom part sur les routes, Sophie s’enfuit. Tous deux vont vivre des aventures
chacun de leur co6té et vont finir par se retrouver. Tom aura rencontré sur sa route un pere de
substitution en un certain Partridge (double de Wenceslas). La reconnaissance finale ou Tom
apprend qu’en fait il est également le fils de la sceur du chatelain, fait penser, dans son coté
« happy-end » au Précepteur... Un autre élément clé chez Fielding est I’introduction de la
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notion précise de temporalité dans I’ceuvre. Un processus est en marche. On retrouve aussi
cela dans le Précepteur. Le héros acquiert avec le temps une expérience de la vie.

-La Nouvelle Héloise de Rousseau (1761)
« Si la Nouvelle Héloise est devenue un modéle du genre romanesque, c’est sans doute parce
que délibérément, elle en faisait craquer les limites, et parce qu’on n’y trouvait pas seulement
un auteur avec ses fantaisies, mais un homme avec ses inquiétudes et les problémes de son
temps. La Nouvelle Héloise a été a la hauteur de son siccle, elle a répondu a I’attente sérieuse
et aux aspirations du public. (...) Le contenu du roman est indissolublement moral, social,
politique, et religieux » Introduction a la Nouvelle Héloise, Delaunay
Publiée en 1761, La Nouvelle Héloise conquiert un vaste public dans la génération pré-
révolutionnaire. (Tant et si bien que certains éditeurs le louait a la journée ou méme a
I’heure).
Le roman fait référence a I’histoire vraie d’Héloise et Abélard. Lui précepteur, elle jeune fille
de bonne famille, ils tombent amoureux, consomment leur amour, s’enfuient et se marient en
secret. Le pere d’Héloise fait un jour envoyer des hommes pour agresser Abélard, ils le
castrent. Les deux amants sont séparés, entrent dans les ordres chacun de leur coté et
entretiennent une correspondance célébre ou leur amour est mystifié. Rousseau imagine un
autre couple, et fait I’expérience d’écrire un roman par lettres. Il ne cache pas le fait qu’il en
est ’auteur mais prédit dans sa préface la possibilité que 1’on croit réelle la correspondance de
ses héros : Julie et Saint Preux. L’histoire du roman ressemble donc a celle d’Héloise et
d’Abélard : Julie et son précepteur, Saint-Preux, s’éprennent I’un de I’autre. Longtemps
amour vertueux (avec nombreux ¢loges de la vertu), d’un professeur et de son éléve, érigé sur
I’amour de la connaissance (cela donne a Rousseau 1’occasion d’inserts philosophiques, alors
que les deux amoureux échangent sur certains concepts ) ; ils finissent par s’unir hors
mariage. Cette entrave a la vertu semble les perdre, puisque la chose découverte, Julie est
mariée a un vieux riche par son pere et finit par apprécier sa vie de bourgeoise, tandis que
Saint-Preux ne cesse de la convaincre de partir avec lui. En vieillissant, ils s’accommodent du
présent, si bien que le mari de Julie, au courant de toute I’affaire va méme jusqu’a inviter
Saint-Preux chez lui, et lui explique les fondements de son bonheur : plaisirs simples de la
campagne, en accord avec la nature. Besoins simples. Joies sincéres. La passion n’a pas cours
dans cette société. Saint-Preux ne parvient pas a étouffer sa passion jusqu’a ce que Julie, par
un accident regrettable, meurt : elle tombe dans un lac (comme notre Gustine!) pour sauver
son fils, et tombe malade, juste avant de mourir elle avoue a Saint-Preux qu’elle I’aime
encore. Avec Héloise, Rousseau cherche lui aussi a creuser la question de la vertu, de I’amour
vrai et des convenances. Il dénonce un monde figé, ou les mariages sont encore questions
d’intéréts financiers...

-Les Souffrances du Jeune Werther de Goethe (1774)
C’est un des romans les plus lus, Werther inspire -on le voit dans d’autres analyses consacrées
a Lenz- toute une jeunesse qui s’identifie, se vét comme le malheureux héros. Il incarne le
type méme du héros romantique. Werther suivra Goethe toute sa vie durant et I’auteur en
parlera finalement comme d’une « calamité qui le poursuit jusque dans 1’Inde » Méme si en
fin de vie, épris d’une toute jeune femme et se voyant refuser sa main, il retrouvera son
Werther comme un double lui-méme. Werther est construit a partir d’expériences
autobiographiques : un jeune homme s’éprend d’une femme promise a un autre. Il fuit sa
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passion. De retour chez lui des années plus tard, les jeunes gens se sont mariés, et Werther,
aupres d’eux, se consume de chagrin pour finir par se suicider. Comme chez Lenz, ou La
Nouvelle Héloise est citée dans Le Précepteur par Gustine (une ceuvre citée dans une ceuvre),
de méme, dans Werther, le malheureux héros laisse a 1’attention de la jeune femme qu’il
aime, la piece Emilia Galotti, de Lessing, ouverte sur une table. Cette ceuvre de Lessing qui
oppose le mariage imposé dans les milieux de la noblesse a ’amour vrai : le méme théme qui
traverse tous les ouvrages. Le drame de Lessing est écrit en 1772, il met en scéne une jeune
femme, enlevée par un prince le jour de son mariage avec un homme qu’elle aime, qui, pour
résister aux avances du prince et rester fid¢le a la mémoire de son amant, demande a son pere
de la tuer. Ce qu’il fait. (Euvre romantique par excellence, Werther s’acheve sur la citation
d’une autre ceuvre romantique, dont I’issue, la mort de celui ou de celle qui aime, est la méme.

Changer le monde, destins de la nouvelle génération

Lenz, un réformateur

« On voit bien, dans le Précepteur, les vieux schnoques, la vieille école, les anciens
combattants, le Major Von Berg, le Comte Vermuth. Et d’un autre c6té ’avenir, pas
nécessairement radieux : le conseiller secret, 1’instituteur Wenceslas lui-méme, a 1’échelon le
plus bas de la hiérarchie universitaire, mais dedans -tandis qu’un précepteur, c’est le passé, ¢a
doit mourir, et renaitre dans le nouveau systéme : c’est bien I’histoire de Laiiffer » Notes sur le
Précepteur, Antoine Vitez.

Dans ce siecle de recherches, ou 1’on accroit sa connaissance, ce si¢cle philosophe ou 1’on
débat, on disserte, le Conseiller Secret, cette figure d’éclairé va illustrer cette habitude dans
une longue scéne avec le pere de Laiiffer ou la figure de 1’ecclésiastique (le pere de Laiiffer
est pasteur) rencontre celle de I’érudit pour disserter de principes d’éducation (qui est une
priorité de I’époque).

René Girard analyse le dialogue entre le Conseiller et le pasteur Laiiffer comme le
développement de la thése de Lenz sur 1’éducation. On verra plus tard que Lenz a proposé a
plusieurs reprises, quasiment dans tous ces textes, des réformes pour la société. La Révolution
Francaise n’est pas loin, et Lenz défend des principes d’égalité, a travers le discours du
Conseiller Secret sur 1’école publique.

« La thése soutenue par Lenz est exposée dans la scéne 1 de I’acte I, au cours d’un dialogue
animé qui oppose le conseiller Von Berg et le pasteur Laiiffer, pere du jeune précepteur. Le
pasteur intervient en faveur de son fils dont la situation matérielle n’a cessé de se détériorer.
La discussion de la question pécuniaire sert de préambule a la dénonciation des tares du
préceptorat. Le pasteur mesure le bonheur de son fils a la somme de ducats encaissée, sans
prendre conscience qu’il définit par la-méme 1’aliénation d’un personnage qui monnaye ses
facultés intellectuelles et sa liberté. Le précepteur n’est plus un homme, mais un objet, une
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marchandise, une machine que 1’on achéte ou que 1’on vend. Son comportement quotidien est
la conséquence de sa condition sociale. En donnant une représentation caricaturale, imagge,
de cette aliénation, en faisant intervenir dans le débat une conception de 1’existence étrangere
a celle de son interlocuteur, le conseiller devient le porte-parole de 1’auteur :

« Se faire payer pour fainéanter ? Passer les plus belles heures de la journée auprés d’un jeune
maitre qui ne veut rien apprendre et avec lequel il faut cependant rester en bons termes, et
gaspiller les autres heures, qui sont consacrées a 1’entretien de sa vie, a I’alimentation et au
sommeil, a soupirer au bout d’une chaine d’esclave ; étre suspendu aux moindres gestes de
Madame et savoir interpréter les froncements de sourcils de Monsieur ; manger quand on n’a
pas faim et jeliner quand on est affamé, boire du punch quand on voudrait pisser et jouer aux
cartes quand on a la courante. » Le Précepteur, 11, 1

Le parasitisme du précepteur entraine la renonciation a la liberté individuelle. Le précepteur
ne dispose méme plus de son corps. La non-satisfaction des besoins élémentaires, et méme de
ceux qui sont réputés les plus vils, est une illustration caricaturale de ce total asservissement,
de I’abdication de toute dignité humaine. Le didactisme rejoint la satire et se double, par
contraste, d’un appel pathétique au respect des droits imprescriptibles de 1’individu. Le
premier de tous est le droit a la liberté, sans elle, ’homme ne peut connaitre I’épanouissement
des facultés indispensables a une saine jouissance des biens de ce monde, et par conséquent,
ignore le bonheur ; renoncer a la liberté équivaut a un suicide. Ce plaidoyer contient un
premier ¢lément de solution : il faut se mettre au service de I’Etat. Devenir fonctionnaire, se
ranger sous les lois de la collectivité est un moyen d’échapper au despotisme des petits
monarques. L’instauration d’institutions publiques, controlées par 1’Etat, est la seule voie qui
permettra a Laiiffer et a ses semblables d’échapper au despotisme de la noblesse. (..) Il n’est
pas possible d’émanciper un individu si on ne transforme pas profondément la nature de la
société dans laquelle on vit : une tirade violente contre le préceptorat est immédiatement
suivie d’un réquisitoire contre la noblesse... et contre la bourgeoisie. (Pour le conseiller)
I’attitude de I’intellectuel bourgeois flattant le noble pour obtenir une situation, qu’il espére
privilégiée, ne fait que renforcer I’arrogance de la noblesse et son dédain pour le bien public,
alors que I’aristocratie pourrait consacrer au financement de 1’école une partie des sommes
qu’elle gaspille a entretenir une petite cour de domestiques et de précepteurs parasites. Cet
argent permettrait de recruter des maitres qualifiés, d’élever le niveau scolaire pour le plus
grand bien des enfants des deux classes sociales. L’¢école publique est en effet, une institution
¢galitaire puisqu’elle donne les mémes chances au jeune bourgeois et au jeune noble, ce qui
incite une saine émulation. » Lenz, genése d 'une dramaturgie du tragi-comique, René Girard.

« Ou les avantages de I’éducation privée »

« Oui, cher Wilhelm, rien sur terre n’est plus prés de mon cceur que les enfants. Lorsque je les
observe et que, dans un tel petit étre je vois les germes de toutes les vertus, de toutes les
énergies dont ils auront tant besoin un jour ; quand j’apercois dans leur entétement une future
constance et une fermeté de caractére, dans leur espiéglerie la bonne humeur et la 1égéreté qui
leur seront nécessaires pour glisser par-dessus les dangers de ce monde, et tout cela si sain, si
intact ! (...) Eh ! Bien ! Mon trés cher, ces enfants qui sont nos égaux et que nous devrions
regarder comme nos modeles, nous les traitons comme des sujets. (...) Et pourquoi ce
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privilége ! Parce nous sommes plus agés et plus sensés ! » Les souffrances du Jeune Werther,
Goethe.

C’est la question du désir, de la liberté de s’unir et de choisir sa vie avec celui ou celle que
I’on veut. La question du libre choix de son existence qui est au cceur de la révolte des
représentants du Sturm und Drang et de la piece elle-méme. Les péres choisissent pour les
enfants, ils marient des fortunes, non des individus. Lenz fait de son protagoniste un anti-
héros, dévasté de tourments —de désir et d’acharnement vertueux- qui n’a méme pas choisi de
s’unir a Gustine, alors que les vraies figures de I’amour romantique sont Gustine et Frédéric.
Lenz s’amuse de ces figures, Gustine vit dans les romans, Frédéric adopte le role de I’amant
vertueux, exemplaire, qui promet des lettres. Leurs esprits pétris d’exemples littéraires de
vertu, de hauts sentiments, ne les sauvent de toute fagon pas du pas de coté que Gustine fait
avec Laiiffer : son précepteur, « le » précepteur, tout désigné (dans les romans) pour €tre son
amant. Tous trois vont suivre ces chemins déja empruntés, Laiiffer accomplit sur lui ce
qu’Abé¢lard a subit, logiquement, dans une continuité romanesque presque évidente...
Jusqu’ou Laiiffer ne se castre-t-il pas par référence littéraire ? Lenz fait entrer tous ces
¢léments forts, témoins de 1’amour romantique, dans une seule pi¢ce. Et en faisant de ces
deux amants, Gustine et Frédéric, des cousins, il va au bout de 1’absurdité consanguine.

-L’idéalisme de Frédéric

« Il y a tout le genre réunions, discussions dans les cafés qui peuvent, qui ne sont pas
forcément complétement idiotes ; d’ailleurs, elles peuvent étre politiques ou sociales ; enfin ¢a
n’apportent généralement pas grand chose, mais enfin ¢a prend un certain temps. » (fils de
commergant, Paris) « Le dimanche soir dans une piaule, je fais venir des camarades pour
discuter, alors ce sont des loisirs si 1’on veut. » (fils de cadre supérieur, Paris) » Les héritiers,
Pierre Bourdieu.

Considérons le destin du jeune Frédéric : élevé par un pere qui fait figure d’éclairé, qui a des
valeurs démocratiques et qui ’envoie a I’Université. Le jeune homme promet juste avant de
partir, a la jeune Gustine, un amour sans faille, et de lui écrire. Dans la pi¢ce, nous le
retrouvons trois années plus tard, quasiment au terme de ses études et il n’a rien écrit. Il
bavarde avec un ami dans une chambre de bonne. Il n’a pas de consistance, il ne nous apparait
pas flambant de convictions politiques réfléchies, de vivacité d’esprit. Il est morne, il a
I’attitude du jeune bourgeois dépressif incapable d’agir, tourmenté par le remords de n’avoir
pas tenu la promesse d’écrire a Gustine. C’est un mou. Son ami Paetus est la figure du jeune
rentier qui dépense ’argent de papa sans en mesurer les conséquences et se retrouve
constamment endetté. Il court toutes les filles des alentours, parait un immoral au coté de
Frédéric. Quand arrive un événement qui déclenche enfin une action « héroique »,
exemplaire, de Frédéric : Paetus est jeté en prison pour dettes. Comme le pére de Paetus ne
veut plus ’aider, Frédéric prend sa place en prison, pensant que son pere, le Conseiller Secret
ne le laissera jamais dans un tel embarras. Mais il se trompe ; le Conseiller, échaudé par
I’histoire de Gustine qui se passe en parall¢le, mou lui aussi, dé¢u d’avance de ce fils, au lieu
de considérer son acte comme un modéele de dévouement amical, le laisse tomber. En
quelques lignes dans le texte. Une réplique et le Conseiller considére que les temps ont bien
changé et se plaint de sa condition de pere maltraité. Un pére qui semblait pourtant un
défenseur fervent des actions de son fils, qui semblait si aimant, si doux et Lenz lui fait
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balayer en trente secondes toutes ses belles qualités paternelles. Apres avoir été porte-parole
d’une véritable réforme démocratique, le pere modéle apparait comme un traitre. Lenz par 1a
ferme la réalité a toute réforme : non, le monde ne changera pas comme le pense Frédéric, les
peres sont cruels et ils ne pensent qu’a leur image et qu’aux conventions.

La tragédie absolue de Frédéric ne s’achéve pas ici. Il cherche, apres s’étre enfui de prison par
ses propres moyens, a regagner le giron paternel, comme un lache, comme celui qui renonce,
il veut revenir vers un pere méprisable. Et c’est son ami Paetus, qui, en gagnant a la loterie,
réunit assez d’argent pour le voyage. Le hasard, le coup du sort, non la vertu, non la bonne
conduite, non la bienséance leur permet de revenir. Et ce retour vil, vicié, donne en plus lieu a
des retrouvailles ou chacun oublie le comportement de I’autre, les trahisons de I’autre. Un
happy-end de facade, mal peint, vite écrit, que Lenz nous donne a voir comme pour la forme,
pour achever de nous montrer 1’impasse. Et la derniere réplique de Frédéric, ultime geste de
Lenz qui décapite par la-méme toute tentative de progres : « Au moins, mon cher petit, je ne
te ferai jamais €lever par des précepteurs. »

-La belle histoire de Gustine

«(...) ta beauté, ta beauté méme aura son terme ; elle doit décliner et périr un jour comme une
fleur tombe sans avoir été cueillie ; et moi cependant, je gémis, je souffre, ma jeunesse s’use
dans des larmes et se flétrit dans la douleur. Pense, pense Julie, que nous comptons déja des
années perdues pour le plaisir. Pense qu’elle ne reviendront jamais ; qu’il en sera de méme de
celles qui nous restent si nous les laissons s’échapper encore. » La Nouvelle Héloise, JJ
Rousseau.

« J’avoue que je suis la plus jeune ; mais n’avez-vous jamais remarqué que si la raison est
d’ordinaire plus faible et s’éteint plus tot chez les femmes, elle est aussi plus t6t formée,
comme un fréle tournesol croit et meurt devant un chéne ? Nous nous trouvons dés le premier
age chargées d’un si dangereux dépot, que le soin de le conserver nous éveille bientot le
jugement ; et c’est un excellent moyen de bien voir les conséquences des choses, que de sentir
vivement tous les risques qu’elles nous font courir. » La Nouvelle Héloise, 1] Rousseau.

Gustine grandit dans une famille de rustres. Un pere militaire qui n’a d’autres vues que de
faire de son fils un double de lui-méme et qui aime sa fille d’'un amour guidé par la jalouse
conservation de sa vertu. On a pu dire de ses rapports avec sa fille qu’ils étaient limites
incestueux. Une mére qui la voit comme une rivale, avec qui elle n’a de rapports que
conflictuels. Et cette Gustine, qui est la figure parfaite de la jeune romantique, que ses parents
ne comprennent pas, qui se berce de littérature « moderne », traitant de la valeur de I’amour
vrai, des filles dont le destin est brisé, comme Héloise, comme Julie dans 1’ceuvre de
Rousseau, de pieces de Shakespeare. Roméo et Juliette, des modéeles qu’elle calque sur sa
propre idylle avec son cousin Frédéric. Pour Lenz, il s’agit bien d’une « figure », elle
condense tous les signes de la jeune femme prussienne de cette fin de siecle. Les femmes sont
sacrifiées, leur destin est tracé par des péres sans états d’ame. La virginité étant leur bien le
plus précieux, et ne leur appartenant pas. Une monnaie d’échange. Gustine tombe amoureuse
comme dans une tragédie de Shakespeare de ce cousin qui s’en va. Et elle se retrouve, comme
dans une ceuvre de Rousseau, avec ce précepteur. C’est sans le regarder qu’elle va coucher
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avec, en imaginant un autre, non pas Frédéric mais cet idéal de Frédéric qu’elle s’est projeté
dans son imaginaire passionné. Et bétement, au sens de la bestialité, ils se retrouvent dans
I’embarras, elle tombe enceinte. Ce qui déclenche toute la tragédie de la maison. Le jeune
homme est chassé, la fille s’enfuit, le pere devient fou, le monde est sans dessus-dessous.
Comme Lear dans la tempéte, le Major va partir a sa recherche alors qu’elle, désespérée,
fidele a son destin d’héroine romantique, était sur le point de se suicider par noyade, comme
Ophélie, dans Hamlet.

Elle est finalement graciée, ce pere la ramene au foyer, avec I’enfant de la faute. Et par le fait
d’un hasard heureux, son vrai fiancé, Frédéric, revient lui aussi. Le mariage est conclu dans
une grande sceéne de retrouvailles arrangeantes, ou ce qui passe avant tout —’honneur- est
rétabli : le jeune neveu va marier cette fille qui a fauté et adopter cet enfant qui reste sur les
bras. Dans un soupir de soulagement, le nouveau pere —Frédéric- dira qu’il se gardera de faire
¢élever ’enfant par des précepteurs. L’avenir est assuré. Et Gustine n’a plus son mot a dire. En
chemin on oublie qu’elle, Laiiffer et par extension Frédéric, sont devenus parents a leur tour.
L’enfant est 1a. Et il est la promesse pour Lenz d’un avenir toujours plus sclérosé. Tous n’ont
jamais été aussi accrochés a la bienséance. On a oublié I’amour, la passion : c’est bien ce
Frédéric qu’elle aimait passionnément que Gustine va épouser mais ce que Lenz semble nous
dire, c’est que si le tableau final a ’apparence de la fin heureuse, de la belle histoire, il est
désespérant, il est mortel. Quelqu’un doit changer le monde alors, et ce n’est pas ceux qui
auraient pu s’en donner les moyens au départ. Le troisieme représentant de la jeune
génération, Laiiffer, va évoquer dans sa derniere apparition, I’issue fantastique et contre-
nature d’une renaissance improbable.

-Laiiffer, I’esclave en habit galonné

La castration du désir

« Laiiffer n’est pas sympathique. Pas plus que Mére Courage. Comme elle, il croit qu’il est
plus malin que 1’Histoire, et qu’il pourra tirer son épingle du jeu tout seul ; il est obséquieux,
sans scrupule. Un petit aventurier de province. Il échoue ridiculement. Sa vie est a I’image de
son aventure avec Gustine : on se sert de lui, et puis on le jette, et tout est bien qui finit bien ;
c’est le happy-end de [’Avare : la société se referme sur elle-méme. » Notes, Antoine Vitez.

D’abord il y a sa condition sociale : c’est le fils d’un pasteur, qui doit suivre le chemin
paternel et en passer par le préceptorat. Ensuite, il entre au service d’un pingre, d’un abject
bonhomme grapillant le moindre sou, quand il s’agit de I’éducation de ses propres enfants.
Pour finir, c’est un jeune homme, dans la force de son jeune age, avec un désir de sexualité
toujours pressant. Il a beau négocier des allers-retours pour aller au bordel a Konigsberg, on
lui refuse, il reste pieds et poings liés dans cette campagne triste. Chaque jour il a sous ses
yeux une jeune fille, pleine de références littéraires romantiques, qui se laisse aller a jouer
I’¢léve amoureuse, d’ennui. Et lui aussi, d’ennui, se laisse aller a la séduire. IlIs n’ont pas
d’autre choix que de coucher ensemble, il n’y a pas d’alternative. C’est la cause de tous les
malheurs de Laiiffer, et celle de sa transformation.

« Vous savez, par exemple, a quel point j’ai toujours mis en doute le dogme du péché originel
et pourtant je n’ai jamais pu rejeter entiérement la chose. Je I’ai considéré comme une réalité
et (puisque la chose, qu’on le veuille ou non, 1’exige depuis que saint Augustin en traita- pour
le salut de I’Eglise ?) toujours souhaité qu’un homme d’expérience, probe et perspicace,
examinat, autant que faire se peut, la nature de ’homme, la destination de tous ses instincts et
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de toutes ses capacités et la relation que nous entretenons avec Dieu et la nature. Il faudrait
partir de 1a, me semble-t-il, pour déterminer ce qu’est le péché originel, si irritante que soit
cette dénomination. Je ne cesse de penser que ce que 1’on désigne par 1a est absolument
nécessaire a I’accomplissement de notre destination et, par suite, n’est pas une conséquence de
la chute qui n’était qu’un cas singulier. » Lenz

Lenz fait une critique de 1’ascétisme, notamment quand il écrit « Opinions d’un profane ». 1l
défend la sexualité comme une nécessité humaine, qui, si elle est bridée, conduit au
déséquilibre. Le personnage de Laiiffer est dans une situation contre-nature:

« L’hypothése (de Lenz) affirme que notre félicité spirituelle elle-méme, notre rapport au
monde et a Dieu, tout comme notre chance d’accéder a la grace, sont déterminés par la
sexualité. Celle-ci n’est pas davantage réhabilitée en tant que forme respectable bien que
basse de I’amour divin incarné : elle est chez Lenz un principe autonome qui seul permet aux
hommes de participer a I’amour divin dans la fusion. Ses spéculations esthétiques améne
Lenz, tout chrétien qu’il est, a considérer la sexualité comme la voie de salut des mortels.
D’ou la nécessité de la tempérer et de ne pas gacher ses ¢élans précieux. Par une de ces
inversions dont il est coutumier, Lenz prone la tempérance et la monogamie en raison méme
de la valorisation de la sexualité. Il opere ainsi une synthése originale entre la sévérité piétiste
de son éducation et un sentimentalisme sensuel. (...) Lenz qualifie la sexualité de bénédiction
divine. (...) L’amour émane de la justesse, du désir qui trouve les bonnes proportions de
I’idéal. La sensibilit¢ du cceur se nourrit de la puissance sexuelle, alors que 1’ascéte est
desséché. Lenz esquisse ainsi une théorie de la sublimation qui ne serait pas fondée sur
I’interdit mais sur la bonne mesure. » Lenz, ou la félicité positive, Daniel Binswanger

C’¢était aussi le sujet de la réforme que Lenz avait avancé dans un petit traité Sur le mariage
des soldats : « 1l repose sur une idée simple et, a ce titre, convaincante. L’armée moderne,
composée de mercenaires, est un corps sans ame, servant les intéréts du prince, ignorant ceux
de la nation qu’elle pille, corrompt et déprave. A ces maux, il n’est selon Lenz, qu’une
solution : transformer le troupeau d’automates, de marionnettes, de mendiants que I’on dresse
a coups de trique, dont on maintient la cohésion par la terreur de la potence ou des galeres, en
un corps de citoyens défendant volontairement et consciemment I’Etat contre les dangers qui
le menacent. Lenz reste fidele a la conception de I’armée de métier mais il cherche a I’intégrer
dans la nation, souligne la supériorité des troupes républicaines qu’il appelle : « un ramassis
de brigand a la mentalité d’esclaves ». A cette fin, il propose de mettre un terme a une
situation contre nature, le célibat imposé a la troupe et aux officiers et de transformer le soldat
en pere de famille et en citoyen responsable : alors pourra naitre cette république idéale, dans
laquelle le défenseur de la patrie participera, en temps de paix, a la moisson et a la vendange,
et sera récompensé de ses peines par les joies que lui donnera son épouse. » Lenz, genese
d’une dramaturgie du tragi-comique, René Girard.

« Dans la piece Les Soldats, Lenz s’attaque aux principes du célibat militaire, dont il connait
par expérience les graves conséquences Non content de dénoncer, il propose une solution
pour le moins audacieuse, sinon extravagante : la création de « pépiniéres de femmes-
soldats » destinées a préserver femmes et filles de la bourgeoisie des assiduités de jeunes
nobles désoeuvrés et condamnés a la solitude sentimentale. Les enfants issus des unions
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conclues entre « amazones » et militaires seraient élevés aux frais de 1’Etat et embrasseraient
la carriere des armes. » Préface a la traduction de Pierre Angel du Précepteur

Il y a deux parties au parcours de Laiiffer : celui de ’esclave et celui de 1’apprenti. De la
premiere partie, dont il sort humilié, il fuit vers un ailleurs étrange : une école de village,
reculée, dans laquelle officie le vieux sage auquel il va littéralement confier son ame.

Renaitre semblable & Wenceslas

« Adolescent et apprenti, 1’étudiant est plus que tout autre a la recherche de maitres a penser et
a vivre : par 13, il est tout particulierement sensible au prestige des exemples, que futur
intellectuel, il ne saurait trouver ailleurs que dans le monde intellectuel, et bien souvent, dans
la fraction du monde intellectuel avec laquelle sa pratique quotidienne le met en contact direct
et permanent, a savoir le corps professoral. » Les héritiers, Pierre Bourdieu.

« 11 va m’endoctriner jusqu’a ce que mort s’ensuive. Le plus insupportable, c’est qu’il a
raison », Laiiffer, le Précepteur, acte 111, scéne 4.

En Wenceslas, c’est bien siir un nouveau pére que Lenz invente : instituteur public, engagé
dans la foi de cette école qui forme des ames vertueuses en devenir, précheur a I’Eglise, c’est
en Wenceslas que le village entier a confié son salut. Il est imposant, il écrase I’image du vrai
pere de Lenz, qui, bien que pasteur, n’avait aucun scrupule a conserver son enfant dans ce que
Wenceslas appelle une condition d’esclave. Il lui ouvre les yeux sur cette condition. Pronant
la mesure en tout, Laiiffer en fait son maitre a penser, son idéal, un but a atteindre. Wenceslas
lui dira, a la suite de leur premicre rencontre : « Je vais vous éduquer a ma fagon, si bien que
vous ne pourrez plus vous reconnaitre vous-méme ». Voila que le vieux sage a trouvé 1’étre
qu’il va pouvoir fagonner a son image. Péché d’orgueil ?

C’est a la fois pour Laiiffer une délivrance sociale - tous peuvent devenir instituteurs et tous
peuvent apprendre de la méme maniére ce qui est bon et juste - et une délivrance physique car
Wenceslas lui montre un chemin de retraite spirituelle, de repos des « sangs échauffés », ou la
raison I’emporte sur la passion. Et I’on revient a une attitude mesurée. La vérité est dans les
livres, Wenceslas nourrit son discours de références et de citations : une fagon de penser a
I’opposé des représentants du Sturm und Drang, qui mettaient en avant I’apprentissage par
I’expérience et le libre cours des passions.

C’est bien a force de déductions que Laiiffer en vient a cet acte « héroique », selon
Wenceslas, de la castration. « Laiiffer peut faire un enfant a Gustine selon la loi de la nature.
Mais la société oppose une impossibilité de fait a la possibilité naturelle. Laiiffer corrige donc
I’erreur de la nature. La nature se trompe, la société pas. » Notes, Antoine Vitez.

Latiffer n’a aucun autre choix logique que de se castrer s’il veut étre absout de son péché.
C’est 1a le résultat de 1’éducation de Wenceslas : il est parvenu a faire enlever a ce jeune
homme [D’attribut de son identité de jeune homme, supréme annulation. Et alors que
Wenceslas le bénit de cette action, le porte au pinacle, Laiiffer a cette réplique : « Peut-étre
pourrais-je commencer maintenant une vie nouvelle, et je renaitrais, semblable a
Wenceslas ! »
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Lenz se délecte de choquer son public. Il est allé au bout de la symbolique qu’il se fait de la

jeunesse de son temps et de ses rapports avec les peres.

C’est en paralléle de la tragédie absolue de Frédéric et de Gustine qu’il va inventer une fin
d’une absolue ironie pour Laiiffer, seul personnage qui, amputé de sa jeunesse, de sa
masculinité, s’extraira d’un destin fini pour aller vers I’impossible. Laiiffer va séduire
I’innocence personnifiée, cette petite Lise des campagnes, pure, et la demandera en mariage
devant un Wenceslas au bord de 1’apoplexie. Le désir a surmonté 1’amputation : une issue
fantastique. Il ne suffit pas de nous castrer pour que nous cessions de désirer. Ils vont se
marier. C’est un fol espoir. Méme si une ombre passe brievement au-dessus du tableau quand
Laiiffer dit a Gustine : « Allons voir ton pére, son consentement et je serai le plus heureux des
hommes ». Il va falloir affronter un nouveau pere. Mais 1’essentiel est cette survie du désir.

Laiiffer est bien le héros de cette comédie.

Le travail du T.O.C.

Une « dramaturgie de plateau »

Le TOC (Théatre Obsessionnel Compulsif) est une compagnie d'lle de France qui existe
depuis plus de dix ans. Apres des premiers spectacles créés a l'université de Paris X
Nanterre (L ’Exception et la regle de Brecht, Le Jet de sang d’Artaud, Entrée Libre de
Vitrac), le T.O.C. a investi des espaces réels : galerie, bibliotheque, parvis, dalle d’usine
désaffectée, hall d’université, amphithéatre, pour développer une recherche sur
I’esthétique de la conférence : Les tables tournantes d’Hugo, Les Mémoires d’un
névropathe de Schreber, le Cut-up de Burroughs. D'autres conférences théatrales ont
suivi : La composition comme explication de Gertrude Stein, Manifeste pour un théatre
Merz de Kurt Schwitters, Je voudrais étre légere d'Elfriede Jelinek, Si ce monde vous
déplait, vous devriez en voir quelques autres, de P.K.Dick. Parallelement, la compagnie
monte également des spectacles collectifs : Révolution électronique de William
Burroughs, Robert Guiscard de Kleist, Turandot ou le Congreés des blanchisseurs de
Brecht. Récemment, le T.O.C. a mis en lecture Ma langue, textes de Christophe Tarkos ;
Le petit bleu de la cote Ouest de Jean Patrick Manchette ; Et les poissons partirent
combattre les hommes, d’ Angelicca Liddell ; Bulbus, d’ Anja Hilling.

La dramaturgie et I’attention portée au texte sont au coeur du travail du T.O.C.. La
démarche théatrale de la compagnie se développe a travers le choix de textes singuliers :
picces de théatre, textes non-théatraux, inachevés ou fragmentaires. Ces différents
matériaux nous ont conduit a travailler autant dans des théatres traditionnels que dans
des espaces hors les murs. Que notre théatre se fasse dans les salles de spectacles ou bien
en dehors, le rapport scéne salle y est toujours une préoccupation constante. Nous
¢laborons dans chaque spectacle une « dramaturgie spatiale » qui entraine la constitution
de I’espace en dispositif. Au T.O.C., on considére le texte comme un matériau et la
représentation comme un processus. Le théatre étant le lieu de la confrontation entre ce
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texte-matériau et notre temps-présent.

Cette pratique de la dramaturgie nous a amenés a chercher la naiveté, le
questionnement, la contradiction. Interroger un texte, le monter, c’est se poser toutes les
questions, si possible avec tout le monde. Nous ne vivons pas dans le consensus
permanent. Chacun a son poste est force de propositions, et il obtient souvent la
confiance du groupe, parce qu’on se coOtoie depuis longtemps ou parce que ’on
« reconnait » les compétences de chacun.

Il y a une force propre au collectif sur sceéne, qui permet de défendre scéniquement et
jusqu’au bout des idées, des principes. Le collectif est un rouleau compresseur, comme
une petite armée.

Il s’agit avant tout de faire partager au public nos questionnements sur des textes
singuliers et parfois difficiles. C’est une démarche proche de celle du théatre populaire.
Les questions que nous nous posons a plusieurs sont celles que le public se serait
certainement posées. Nous faisons des choix dans la représentation et voulons les rendre
perceptibles, pour que le spectateur ait la possibilité de se positionner lui-méme, d’étre
critique. Nous avons monté plusieurs manifestes sur ’art (La composition comme
explication de Gertrude Stein, Cut up de William Burrougs, Manifeste pour un thédtre
Merz de Kurt Schwitters). Ces écrits nous ont fait travailler et réfléchir sur le rapport
scéne-salle qui est la spécificité du théatre et une des données dramaturgiques de tout
spectacle. Quoi que nous fassions, nous ne pouvons pas oublier le public.

Le Précepteur et nous, par le T.O.C.

Apres avoir monté Robert Guiscard de Kleist et Turandot de Brecht, la compagnie
T.O.C. poursuit sa recherche sur les dramaturgies allemandes et s’intéresse cette fois a
I’ceuvre romantique et tourmentée de Jacob Lenz a travers son texte le plus
emblématique : Le Précepteur.

Texte initiatique, Le Précepteur est une piece fougueuse et excessive, parfois
extravagante. Elle multiplie les situations, les lieux, les digressions, les citations. La
structure chaotique de la picce est a I’image du monde qu’elle nous montre : fragmenté
et incohérent, inadapté, limité, finissant.

« Trois unités, qu’est-ce que cela veut donc dire, chers amis ? (...) S’il vous plait, messieurs, de
vous enfermer dans les conditions limitées d’une seule maison et d’une seule journée, alors, au
nom du ciel, gardez vos pieces relatant des histoires de familles et vos miniatures, et laissez-nous
notre vaste univers ! » Notes sur le thédtre, Jakob Lenz

Lenz emprunte a tous les codes, a tous les genres théatraux, la comédie, la tragédie, le
mélodrame, pour réaliser un théatre parodique. Il meéne en parall¢le dans sa fable et dans
son écriture, une critique de 1’ordre établi. A ’image de ce monde cloisonné, rigide,
Lenz utilise chaque forme théatrale a son endroit, chaque séquence se référant a un
genre. Il travaille sous la contrainte en méme temps qu’il I’indique dans une ceuvre
« étrangere » aux regles strictement établies.
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Cette écriture qui raconte la contrainte en méme temps qu’elle demande a s’en libérer,
fait directement écho a ce que nous vivons aujourd’hui. Lenz est notre frére lointain,
nous nous reconnaissons dans ce qu’il nous intéresse de donner a voir et a entendre:
I’effort des jeunes générations a advenir, I’empéchement et le renoncement. Non plus
dans I’espoir d’un combat glorieux et prochain, mais dans une lucide attention, portée
par des anti-héros, dans une piece ou nul lieu ne semble étre le véritable centre de
’action.

Cette figure du pédagogue chatré, cet intellectuel qu’on voit dans la pic¢ce traité comme
un serviteur, attire a la foi notre mépris et notre compassion. Comment le conflit contre
le monde de Laiiffer devient-il un conflit contre lui-méme ? Les rapports générationnels
sont au cceur du sujet de la piece : les parents sont de mauvais conseil et toutes les
morales et toutes les pédagogies semblent vaines.

Le texte est en partie autobiographique ; Lenz se projette et se déchire a travers les
nombreuses figures de jeunes gens qui peuplent sa piece. Le matériau est de ce fait agi
d’une force et d’une énergie éperdue, propice a la démarche théatrale collective de la
compagnie T.O.C. que nous souhaitons a travers ce spectacle : nerveuse, impatiente et
combative.
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